Rua de Méo Dupla:

documentario e arte contemporanea

Consuelo Lins!

Rua de Mao Dupla € o titulo de um dos documentarios do artista mineiro Cao
Guimaraes, concebido inicialmente como videoinstalacdo para a 25% Bienal Internacional
de Séo Paulo, em 2002, que teve como tema Iconografias Metropolitanas. Trata-se de um
projeto que emerge de uma trajetdria artistica ligada a fotografia e a videoarte, mas em
didlogo direto com o campo do documentério, apostando na mistura e contaminacao de
procedimentos estéticos como forma de invencdo audiovisual. Da tradicdo do
documentario, Cao Guimaraes retoma a questdo do “outro”, a quem o filme é dedicado,
mas subverte essa tradicdo com instrumentos de préaticas artisticas contemporaneas;
realiza assim uma espécie de documentario-jogo, no qual ndo se propde mais a filmar "o
mundo”, nem a interagir ou conversar com Seus personagens, mas a estabelecer
parametros de filmagem e regras especificas a partir dos quais imagens e sons podem - ou
n&o - surgir.

Cao Guimaraes imprime nesse filme um curiosissimo deslocamento em relagdo a
todas as querelas em torno da "voz do outro” que atravessam a historia do documentério,
através de um gesto a primeira vista pequeno: altera a direcdo do que se solicita aos
personagens em grande parte dos documentérios baseados em conversas. Ndo quer que
eles se voltem para si, que falem de suas vidas, que se revelem para a cAmera; pede,
antes, que falem de pessoas desconhecidas e filmem casas alheias. O resultado é
surpreendente pois o que mais chama atencao ao longo do filme é a carga de “exposicdo
de si" contida em imagens e depoimentos teoricamente "sobre 0s outros” - mas de Viés,
indiretamente, quando menos se espera. Rua de Mao Dupla produz ainda o efeito de
“desprogramar” o que estava previsto ndo apenas no campo do documentario, mas no da
producdo de imagens medidticas, retirando do jogo proposto o que h& de mais definidor
dos espetaculos de realismo: a l6gica competitiva e a excluséo.

! Este texto foi publicado no livro “Transcinemas”, organizado por Katia Maciel (Contra-Capa). Consuelo
Lins é documentarista e professora do Programa de P6s-Graduag¢do em Comunicagdo (ECO-UFRJ). Autora
de O documentério de Eduardo Coutinho: televisdo, cinema e video (Jorge Zahar Editor).



Rua de Mao Dupla expressa um cruzamento e uma circulacdo cada vez mais
intensos entre dominios até pouco tempo distantes, e mesmo hostis entre si: a arte
contemporanea e 0 documentario. Cineastas que trabalham prioritariamente no
documentério criam instalaces para serem expostas em galerias a0 mesmo tempo em
que artistas expandem suas criacGes para o campo das imagens documentais. N&o séo
poucos os exemplos dessa pratica que despontou com mais forca a partir de meados dos
anos 90: as videoinstalagdes de Mauricio Dias e Walter Riedveg sobre porteiros
nordestinos, Os Raimundos, 0s Severinos e os Fransciscos (Bienal de S&o Paulo -1998), a
de Karim Ainouz e Marcelo Gomes sobre o carnaval, Se Fosse Tudo sempre Assim
(Bienal de Sao Paulo — 2004), e ainda os trabalhos de Sandra Kogut, Eder Santos, Lucas
Bambozzi, Kiko Goiffman, entre outros. Na Franca, Agnes Varda e Raymond Depardon,
cineastas com obras majoritariamente ligadas ao documentario, apresentaram
recentemente instalagbes em galerias parisienses. Diretores que ampliam o caminho
aberto pela cineasta Chantal Akerman que, desde 1995, reorganiza seus filmes em
instalagBes em galerias e museus. Obras que se renovam a partir de estratégias extraidas
da arte contemporanea e que propiciam outras maneiras de se relacionar com imagens em
movimento, redefinindo temporalidade, espaco, narrativa e impondo modificacbes a
interacdo mental e corporal do espectador.

Duas precisdes sdo importantes. Essa hostilidade é menos fruto dos
procedimentos artisticos propriamente ditos do que de praticas institucionais que visam,
com bons e maus efeitos, defender determinados territorios. Além disso, relagdes intimas
entre esses dois campos ndo sdo inéditas. H4, ao longo da histéria do cinema, varios
momentos em que artes plasticas e documentario se misturam para produzir obras
fundamentais. Os anos 20 e os 60 sdo as referéncias mais célebres: as vanguardas
cinematogréficas e particularmente o cinema soviético de Dziga Vertov e, a partir da
década de 60, o cinema experimental de Andy Warhol e especialmente o de Jonas Mekas,
entre outras associagfes possiveis. No Brasil, a histdria dessa relagdo é mais recente e
tem na obra de Arthur Omar o exemplo mais contundente. Filmes, videos, fotografias,
instalagdes que impuseram ao documentario um movimento radical de “desprendimento

de si”, fabricando um lugar até entdo inexistente no Brasil.



Na verdade, torna-se cada vez mais dificil identificar um espaco exclusivo de
atuacdo de uma obra, a tal ponto os trabalhos hoje sdo atravessados por diferentes
préticas artisticas. Ardua também ¢é a tarefa de tentar caracterizar de forma precisa o que
se passa no campo audiovisual contemporaneo. Inimeras objetos se constituem e sdo
constituidos em meio a diferentes dominios e dispositivos técnicos, utilizando-se de
elementos retirados de todos eles. Passam de um suporte a outro, de um tipo de exibicdo a
outro, circulam em diferentes festivais e instituicdes pouco preocupadas com o que “de
fato” sdo. De toda maneira, mais do que o cinema de ficgdo, o documentério — entendido
como um campo de préticas diversificadas - tem contaminado diferentes estéticas e se
infiltra cada vez mais em mdaltiplos dominios das artes visuais, adquirindo uma nobreza
artistica que Ihe foi recusada em grande parte de sua histéria — muitas vezes pelos
préprios documentaristas, que queriam se afastar da idéia do cinema como arte ou
diversao.

Contudo, o que nos interessa nos limites desse artigo é verificar o que ha de
especifico e inédito nessa articulacdo. N&o é portanto uma abordagem geral desses
cruzamentos; nos concentraremos na analise de Rua de M&o Dupla e nas questdes com as

quais o filme se confronta.

O dispositivo: uma maquina de ver e fazer ver

Rua de Mao Dupla é fruto de um dispositivo de filmagem organizado com
precisdo pelo diretor, cujas linhas centrais sdo explicitadas para o espectador ja nas
primeiras imagens do filme. Cao Guimardes convidou seis pessoas pertencentes as
camadas médias da populacdo - ndo ha ricos nem pobres, mas variagdes entre esses
extremos -, moradores solitarios de Belo Horizonte, a participar de uma experiéncia
inusitada: divididos em duplas, eles trocariam de casa por 24 horas e, munidos de uma
pequena camera digital, filmariam o que bem Ihes aprouvesse em casa alheia, tentando
"elaborar uma "imagem mental” do outro (a) através da convivéncia com seus objetos
pessoais e seu universo domiciliar*?. Ao final, dariam um depoimento para a camera,

contando como imaginaram esse "outro".

% Cao Guimaraes, em texto na contracapa do video Rua de M&o Dupla.



Para estruturar o filme de 75 minutos, Cao Guimarées editou o material filmado
em trés blocos, um para cada dupla, de 20, 25 e 30 minutos respectivamente. O diretor
interveio na reducdo do tempo de filmagem de cada participante, mantendo porém a
cronologia da filmagem. Decidiu ainda em que ordem as duplas seriam inseridas no
filme. A tela foi dividida ao meio, 0 que permitiu ao espectador acesso simultaneo as
imagens e sons feitos pelos integrantes de cada dupla - um produtor musical e uma oficial
de justica, um construtor e um arquiteto, uma escritora e um poeta -, trazendo para o
documentério uma das dimens6es da instalacdo. No final dos blocos, assistimos, em uma
das telas, aos depoimentos de cada um deles e, na outra, a pessoa descrita, olhando em
direcdo a cAmera, como se também fosse espectadora do seu “retrato falado™.

De imediato, 0 que podemos observar nessa estratégia de filmagem é a elaboragéo
de uma "magquinacao”, uma légica, um pensamento, que institui condigdes, regras, limites
para que o filme aconteca, assim como na construcdo de uma “maquinaria” para
produzir concretamente a obra. O dispositivo se constitui das duas operagdes, com regras
temporais e espaciais pré-definidas. De certa maneira, a nogdo de dispositivo que
utilizamos aqui tem pontos de convergéncia com o conceito de dispositivo utilizado por
Michel Foucault nos seus escritos a partir dos anos 70. Ao descrever o surgimento e 0
funcionamento de diferentes dispositivos de poder, Foucault inventa uma « filosofia da

relagdo™

e nos faz ver multiplas redes em que estamos envolvidos, a que somos
assujeitados, e que nos constituem a revelia. Redes, ou relagdes, que se estabelecem entre
discursos, instituicGes, espacos, técnicas, regras, o dito e o ndo-dito de uma época
especifica, produzindo “mundos”, “sujeitos”, “objetos” — eis o0 que Foucault define como
dispositivo. Ao destrinchar tais mecanismos de dominagdo, Foucault enfatiza o carater de
artefato de toda e qualquer realidade, produzida por praticas especificas, em um lugar e
momento especificos.

Em todos os dispositivos descritos por Foucault, a dimensdo visual é fundamental.

Sao procedimentos que colocam em cena “técnicas de visualizagdo” proprias que nos

® Retomamos essas nogdes de Philippe Dubois, que as utiliza mais especificamente para falar de filmes com
dimensfes autobiogréficas e relacionados & memdria, mas que nos parecem férteis para pensar Rua de Mao
Dupla, que trabalha com o "outro" e se insere no presente dos personagens.. “A foto-autobiografia”. In:
Revista Imagens. Campinas : Ed. Unicamp. p. 64 a 76. Dubois amplia o uso dessas no¢des em Cinema,
Video, Godard. S&o Paulo: Cosac & Naif, 2004.

* Paul Veyne, “Foucault révolutionne I’histoire”, in Comment on écrtit I’histoire. Paris: Seuil, 1978.



induzem a ver determinadas coisas e ndo outras. Vemos e cremos que o poder €é exercido
por um grupo, centrado na Lei e baseado na proibi¢do, quando, na verdade, ele é muito
mais inventivo do que isso, e se exerce anonimamente por meio de diferentes técnicas. E
parte de sua estratégia ser visto essencialmente dessa forma, s6 assim ele é toleravel®.
Foucault identificou ao longo de sua trajetdria dispositivos de poder que ninguém viu e
nos fez compartilhar dessa visdo de forma tdo contundente que é dificil ndo vermos o
quanto, em um regime disciplinar, uma prisdo se parece com uma fébrica, escola,
caserna, hospital ou asilo. Trata-se portanto de uma tarefa filos6fica imensa que
reorganiza visibilidades e nos mostra 0 quéo presos estamos a uma forma de ver. A visao,
a observacdo, ndo sdo, em absoluto, esséncias a serem descritas por uma fenomenologia
da percepcdo, mas construc@es historicas que traduzem, em diferentes épocas, diversos
“modos de ver e de fazer ver®,

O alcance dos dispositivos artisticos é evidentemente outro, mas o pensamento de
Foucault nos ajuda a precisar essa nogdo que se tornou central na critica das artes
audiovisuais contemporaneas. E como se alguns artistas retomassem por conta propria e

de mdltiplas formas a “maquinaria de incitagio”’

que é um dispositivo e impusessem a
ela uma outra logica. E como se, diante das inimeras maquinas que nos programam,
submetem, vigiam e controlam, eles concebessem estratégias de resisténcia, taticas de
guerrilha e pontos de implosdo, fabricando uma infinidade de dispositivos inusitados,
engenhocas inéditas, mecanismos de excitagdo e producdo de experiéncias diversas; a
“eficacia” artistica e politica dessas pequenas maqguinas medindo-se pelo potencial
produtor e transformador do que é proposto, pela possibilidade de deslocar visGes
estabelecidas, criar novas maneiras de ver e ser, experimentar outras sensagoes,
narrativas, espacos e temporalidades. Em suma, pela possibilidade de reorganizar
visibilidades. Nao muito distante, portanto, da “arte de ver” de Foucault®.

Se os dispositivos de poder sdo frutos de praticas andnimas e dissimulam o que de

fato sdo, os artisticos sdo construidos pelos artistas, individualmente ou coletivamente, e

® Michel Foucault, Histéria da Sexualidade 1, A vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 1984.

¢ John Rajchman, “L’art de voir de Foucault”, in Traffic, Revue de Cinema, numéro 52, hiver 2004. Paris,
P.O.L., p. 86.

" Michel Foucault, op. cit.

8 John Rajchman chama atenc#o, no texto citado, para a arte de Foucault de “ver o impensado na nossa
visdo” e a extrair modos de ver até entdo desapercebidos.



possuem uma dimensao “reflexiva”, ou seja, deixam claro para quem interage com eles,
espectador e/ou personagem, seu carater de artefato pois faz parte do jogo revelar as
estratégias utilizadas. De toda a maneira, a nogéo classica de autoria é deslocada. Em Rua
de Méo Dupla, o diretor ndo filma nem dirige, mas concebe um jogo, distribui cartas,
determina regras, escolhe jogadores, fornece cémeras, transporte, comida. Prové o
necessario e sai de campo.

Trata-se de uma maquinacgdo que implica a auséncia de controle do diretor sobre o
material filmado, propiciando uma espécie de "retirada estética” ndo propriamente do
filme, mas das imagens e sons que seu filme vai conter, atribuindo a seis outros
individuos a tarefa de filmar e se auto-dirigir. Um gesto de mise-en-scéne que se apaga
em favor da auto-mise-en-scene do personagem, cedendo lugar ao outro, favorecendo seu
desenvolvimento, lhe dando tempo e campo para se locomover. "Filmar torna-se assim
uma conjugacao, uma relacdo, onde se deve enlacar-se ao outro - até na sua forma." ° Nao
se trata em absoluto de abdicar do filme em favor dos personagens, mas de imprimir
modificacBes a concepcao de autor, que deixa de lado a fabricagdo das imagens para se

concentrar na estruturagio do dispositivo™.

""Um de olho no outro™: a visibilidade como condig&o de existéncia

A excecdo dos depoimentos finais de cada dupla, tudo o que vemos no filme foi
realizado pelos personagens. Embora haja uma estética comum de video amador (planos
trémulos, desfocados, mal-enquadrados, longos, rupturas abruptas no som, luz
estourada...), cada um deles imprimiu singularidades ao que filmou. O que filmam? Lixo
de banheiro, a ponta de um baseado na privada, livros, fotos, cesto de roupa suja, 0 que
hd na geladeira, baratas na cozinha, instalacbes defeituosas, fotografias e filmes
pornograficos, garrafas de bebidas... Realizam uma investigacao detalhada, registrando a

® Jean-Louis Comolli, “Carta de Marselha”, in Catalogo do 5 Festival de Documentario de Filme
Etnografico. Belo Horizonte, novembro de 2001.

19 A principal diferenca entre o dispositivo de Rua de m&o Dupla e os dispositivos dos documentarios de
Eduardo Coutinho ou Frederick Wiseman encontra-se na intensidade da dimens&o produtora, que no caso
do filme de Cao Guimardes é mais radical. Os personagens de Rua de Mao Dupla passam por uma
experiéncia corporal e uma interagdo mental complexas, distante do que experimentam os personagens de
Coutinho ou Wiseman. A implicagdo fisica e mental do espectador em certas instalacBes é trazida para
dentro do filme e transferida para o0s seus personagens.



intimidade alheia sem constrangimentos e fazem, em muitos momentos, comentarios
sincrénicos a imagem. Agem, as vezes, como detetives na cena do crime a procura de
vestigios, rastros, impressdes, indicios, tudo o que possa identificar o culpado/a vitima/o
suspeito.

Sdo imagens amadoras mas deixam escapar aqui e ali uma preocupagdo mais
formal. A oficial de Justica aciona o zoom rapidamente em quase todas as imagens, como
se tivesse recém-descoberto o procedimento. O produtor musical se inclui nas imagens - é
0 Unico a fazer isso. Filma-se no espelho, simulando estar dormindo, ou lendo jornal no
sofd. O construtor € o que mais se concentra na descricdo do apartamento, fazendo um
inventario dos problemas de constru¢do. Mantém uma continuidade espago-temporal na
filmagem, o que raramente acontece nos outros materiais, cuja captacdo parece ter sido
feita de forma mais aleatdéria ao longo das 24 horas. O arquiteto faz planos curtos de
objetos e mdveis com uma explicita intencdo de enquadramento, desvelando uma
pretensdo estética mais acentuada. O poeta e a escritora filmam menos o interior do
apartamento e mais cenas na rua.

De todo o material filmado, as imagens realizadas pelo arquiteto chamam
especialmente a atencéo — ali explicita-se algo que atravessa em filigrana todo o projeto.
A casa do engenheiro aparentemente o interessa pouco. Limita-se filmar de forma
fragmentada mdveis e roupas. O que dominantemente o atrai € a tela da TV, seja
exibindo imagens de um jogo de futebol, cenas dos programas Casa dos Artistas e Big
Brother ou filmes pornogréaficos. Explora sem ceriménia tudo o que encontra de
pornografico na casa do parceiro (videos, fotos, revistas), a ponto de simular uma
masturbacdo com o movimento da camera. Registra igualmente janelas de apartamentos
vizinhos e atém-se & capa de uma revista com a frase: "Um de olho no outro”. Essas
imagens foram filmadas casualmente mas, de certa maneira, quase ndo poderiam deixar
de estar no filme. Expressam dimensfes cruciais da nossa condi¢cdo contemporanea as
quais a criagdo audiovisual, querendo ou nédo, tem de se confrontar: 0 voyeurismo e 0
exibicionismo, a vigilancia e a exposic¢ao da vida privada.

E como se o filme se colocasse cara a cara com o estado do mundo e o incluisse
na suas imagens para tornar ainda mais visivel a subversdo que impde as regras do jogo

mediatico. Iniciativa temeraria que enfatiza as convergéncias de Rua de Mao Dupla com



os espetaculos de realismo: a filmagem e a exibicdo da intimidade, o carater de jogo, a
desconex&o entre visibilidade e sucesso pessoal - 0s personagens sdo pessoas comuns e
ndo celebridades. O diretor é também impelido a lidar com o que move 0s personagens a
aceitar a proposta e a abrir suas casas para serem filmadas. O motivo pode ser semelhante
ao que leva as pessoas a falar na televisdo e a expor o que tém de pior: apelo ao
reconhecimento, aspiracdo a uma legitimidade de comportamento. Em uma sociedade em

"1 o olhar televisivo torna-se uma

que “o olhar do outro deixa de ser dado pelo coletivo
das formas mais potentes de reconhecimento.

De todos esses embates, o filme sai fortalecido. Primeiro, em Rua de M&o Dupla,
nem tudo pode ser mostrado, retomando uma moral preciosa do cinema moderno que vai
de encontro a injuncdo de transparéncia, objetividade e visibilidade 24 horas por dia dos
espetaculos de realismo. Nao se trata de um material produzido por cAmeras andnimas de
vigilancia mas de imagens fragmentadas, em movimento constante, repletas de
parcialidades, elipses, pontos obscuros'?. Em seguida, ndo h4 como um participante ser
melhor ou pior do que outro, nem como o material filmado ser melhor ou pior, pois o que
interessa sdo justamente as particularidades das imagens. Nenhum deles torna-se
tampouco celebridade. A supressdo da competicdo, avaliacdo e julgamento e a

impossibilidade de exclusdo sdo decisivas para desprogramar a logica dos reality shows.

O gosto do outro

No entanto, a grande invencdo do filme, responsavel pela solidez da proposta, é a
solicitacdo do diretor de que os “outros” em questdo, os participantes do filme, se
interessem por outros e ndo por eles mesmos, bloqueando o desejo de confessar, revelar
segredos ou expor tormentos intimos que nos captura a partir do momento em que uma
camera é postada diante de nds. Invencdo que redireciona o desejo da “besta da
confissdo” em que nos transformamos, que nos faz confessar crimes, pecados,

pensamentos, desejos, doencas e misérias, “em publico, em particular, aos pais, aos

! Fernanda Bruno. "Méquinas de ver, modos de ser: visibilidade e subjetividade nas novas tecnologias de
comunicacdo e de informagdo" in Famecos: midia, cultura e tecnologia, No 24, 2004. Porto Alegre:
EDIPUCRS.

12 0 material bruto filmado por cada participante n&o ultrapassou uma hora.



educadores, ao médico, aqueles a quem se ama (...) a si proprios, no prazer e na dor
(.,

E verdade que podemos vislumbrar nesse “dar & cAmera ao outro”, extremamente
facilitado pelas tecnologias digitais, um exemplo a mais de uma tendéncia cada vez mais
forte na producédo documental contemporénea; tendéncia que, no Brasil, retoma em novo
contexto experiéncias cinematograficas realizadas nos anos 60 e 70, em que se colocar a
servico do “outro de classe” significou também, em alguns casos, deixar o “outro” filmar.
Tanto antes como agora, hd um desejo de “ver como o outro vé”, desejo da visdo do
outro, algo que importa menos quando pressupde uma visdo “auténtica” a ser revelada,
mas ganha interesse quando parte do principio de que a imagem realizada pelo outro é
resultado de um turbilhdo de antecipacOes e expectativas e adquire forga quando revela
justamente essa mistura de base, como acontece em Rua de Mao Dupla.

No filme, 0 "dar a cAmera ao outro” produz de fato uma novidade, um verdadeiro
estranhamento, para além do que o0s personagens poderiam querer mostrar. Ha
visivelmente uma impossibilidade de controle dos efeitos que falas e imagens produzem,
uma “verdade” que se explicita sem o conhecimento deles. A mudanca do foco do “eu”
para 0 “outro” faz com que os personagens figuem menos atentos a auto-controles,
censuras e filtros que normalmente acionamos para oferecer a imagem que desejamos de
n6s mesmos. A maneira como se relacionam com o espago alheio, o que escolhem filmar,
0 que dizem, como falam, palavras, sintaxes, entona¢6es que colocam em cena, tudo isso
revela muito mais deles mesmos do que poderiamos esperar. Sdo imagens do outro
fortemente embebidas da visdo de mundo e dos afetos daquele que filma. Trata-se de “ver

como o outro v&”, mas de forma impura e deslocada.

3 Michel Foucault, op. cit., p. 59.

% Em Jardim Nova Bahia (1971), de Aloysio Raulino, o personagem principal realiza um terco das
imagens que foram montadas, “sem qualquer interferéncia do realizador”, como informam os créditos
iniciais. Observagdo que expressa a suposi¢do de uma visdo do outro depurada de influéncias. Ver em J. C.
Bernardet, in Cineastas e Imagens do povo S&o Paulo: Brasiliense, 2003, pp. 128-142. Trinta anos depois,
Raulino participa como fotografo de uma experiéncia distante dessa postura “purista’, ao lado do diretor
Paulo Sacramento. Em O prisioneiro da grade de ferro (2003) houve também uma divisdo das filmagens,
mas na maior parte do tempo ndo sabemos quem esté filmando, se a equipe do filme ou os presidiérios -
com poucas excecdes, que confirmam uma visdo mais complexa da imagem feita pelo outro. Na melhor
seqliéncia do filme, filmada por um dos presos durante toda a noite, as imagens sdo claramente produzidas
por uma mistura do que ele quer mostrar e do que ele acha que diretor, equipe, espectadores, querem ver. E
justamente essa mistura que torna a seqiiéncia interessante e reveladora, e ndo uma suposta autenticidade
do olhar.
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Na montagem precisa efetuada por Cao Guimardes, ha uma hostilidade crescente
da primeira para a terceira dupla, a ponto da escritora dizer, na Gltima parte do filme, ter
achado “repulsivo” o cheiro do outro. As imagens e comentarios feitos pelo construtor na
casa do arquiteto soam comicas em fungdo da atuacdo profissional deles. A amabilidade
inicial - "uma pessoa de bom gosto, um edificio chique, um homem ligado a natureza",
vai abrindo espago a uma irritagdo crescente nas observagOes sobre a arquitetura
modernista do apartamento - o prédio é uma obra de Oscar Niemayer - ressaltada também
nas imagens. "Problemas da arquitetura moderna, a pia ndo cabe dentro do local... Aqui
evidencia-se claramente problemas que assolam prédios desse tipo.” J& o arquiteto chama
a atencéo para o “prédio de classe média”, situado em “um bairro de classe média, de
revestimento classe média, de média”. Ha também uma tensdo de “género” entre eles: o
arquiteto enfatiza a dimenséo de “macho” do construtor e esse, por sua vez, se diz
impressionado pela “auséncia de vestigio feminino” na casa, “uma auséncia de Anita
total”.

Apesar de ter achado a experiéncia “genial”” entre outras coisas por té-la ajudado a
desfazer-se de “preconceitos sérios” - “ndo ouvi pagode, nem axé music, nem mdasica
baiana nem uma vez” -, a escritora profere julgamentos sobre o outro que exibem de
forma quase constrangedora como sua visdo de mundo é impregnada de preconceitos
muito mais graves do que sua consciéncia poderia admitir, e que ndo se resumem a
associar certas musicas a determinados locais. Preconceitos que ndo sdo facilmente
desfeitos, passando menos pelo contetido do que é dito e bem mais pela maneira como se
expressa, pelas palavras usadas, ressalvas, evasivas, insinuacoes, indiretas, alfinetadas:
“E um personagem muito contraditorio, que mora mal e tem maus costumes, e eu nao
acho que ele mora mal porque é pobre ndo... ndo sei se € pobre ndo, e também ndo €
despojado, acho que ele é desprovido, de idéia, de bom gosto, de atencdo com ele
mesmo.” Ela reclama ainda dos “rastros de ambiglidade” deixados na casa, quando, na
sua visdo, sua casa é o seu retrato. Uma fala que se torce ao pressentir a palavra, a
resposta ou a objec&o do outro™. E o exemplo mais perturbador de que o filme fugiu ao
controle dos personagens.

5 Segundo M. Bakhtin, a maneira individual pela qual o homem constréi seu discurso é determinada
consideravelmente pela sua capacidade inata de sentir a palavra do outro e 0s meios de reagir diante dela.
In Problemas da poética de Dostoievski. Rio de Janeiro: Forense Universitéria, 1977, p. 197.
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O que nédo quer dizer que Rua de Mao Dupla ridicularize seus personagens. Nos,
espectadores, "trabalhamos™ ativamente e o material nos faz entender o ponto de vista
deles, sem necessariamente lhes dar razdo. O filme ndo resolve o “mundo”, ndo o
interpreta, ndo o avalia; inversamente, abre para o0 espectador um campo de
possibilidades, uma multiplicidade de sentidos, for¢cando-o a pensar. Relacionamos de
varias maneiras 0 que vemos e ouvimos e realizamos mentalmente, de forma selvagem,
um retrato de todos esses personagens que se exibem as nossas vistas. Se isso fosse feito
diante de uma camera certamente revelaria muito do que somos também, e talvez nos
ajudasse a constatar que “estamos” onde menos esperamos, ndo especialmente no
“contetdo” do que dizemos ou pensamos de forma consciente, tampouco em uma

“interioridade” prévia, ja dada, mas em “toneladas de subjetividades”*°

gue se constituem
e se expressam na nossa relacdo com o mundo e com o outro.

Né&o se trata portanto de uma identidade fixa ou de um "eu" profundo a se revelar
através da maquinacdo do diretor, muito pelo contrario. O que o filme mostra de modo
cristalino € o qudo encharcado de memdrias e afecgdes corporais é nosso olhar sobre o
mundo, o quédo arraigados somos a determinadas maneiras de ver e sentir, 0 tanto que
ignoramos nossos preconceitos, o tanto de impossibilidade de nos colocarmos no lugar do
outro, de aceité-lo na sua diferenca e singularidade. Sintomaticamente todos ressaltam a
dificuldade de viver na casa do outro, tecendo comentarios a respeito do aspecto
“provisorio” e "improvisado" dos espacos - como se fosse necessdrio negar as
caracteristicas do parceiro para se auto-definir. O Unico a ndo fazer observacdes dessa
natureza é o poeta. E quem menos fala, quem menos interpreta, quem de fato se permite
experimentar encontros e misturas com o que Ihe é estranho. E mesmo comovente vé-lo
expressar 0 que sentiu, vé-lo chorar, ficar em siléncio e também refletir sobre o que lhe
foi proposto. N&o é por acaso que o diretor inseriu 0 depoimento dele no final do filme,
depois das palavras da escritora, nos deixando pressentir a possibilidade de uma relagéo

diferente com o mundo.

*kk

16 Expressdo de Peter Pal Pelbart, in Vida Capital, Ensaios de Biopolitica. S&o Paulo: lluminuras, 2003,
p.20.
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Ao falar de seus trabalhos, Cao Guimarées os divide em trés “categorias”: 0s mais
plasticos, contemplativos e formais, como Sopro, Hypnosis, Word/World, Nanofania;
aqueles em que se deixa levar por um determinado objeto ou assunto, como nos filmes A
alma do osso, O fim do sem fim e Da janela do meu quarto; e os propositivos, como Rua
de Mao Dupla e Volta ao mundo em algumas paginas. Esses ultimos lembram o
movimento da artista francesa Sophie Calle em algumas de suas obras, tal como em Les
Dormeurs (1979), em que propde a vinte e nove desconhecidos dormir na sua cama.
Como em muitos trabalhos de Calle, ha uma atracdo pelo jogo e suas regras, uma
submissdo obediente ao arbitrdrio que ela mesma criou: a cama deveria permanecer
ocupada ao longo de oito dias; cada convidado dormiria oito horas, com direito a café da
manha e len¢ois limpos; eles responderiam a questdes, ela anotaria, e durante o sono,
poderia fotografa-los a vontade. O conjunto de fotos e narrativas foi exibido na XI Bienal
de Paris, em 1980, e reunido, depois, em livro. Tanto em Les Dormeurs quanto em Rua
de Mé&o Dupla, ndo se trata de contar uma historia j& vivida, mas de viver uma histdria
para conta-la'’. A partir dai, muita coisa diferencia os dois artistas. Cao Guimarées
trabalha com video e cria dispositivos para se descolar de si; Calle fez apenas um
documentario em 1992 com seu namorado de entdo e a dimensao autobiografica do seu
trabalho é fortissima, mesmo se parcialmente ficcionalizada: ela joga com seu nome, sua
vida, seus amigos e amores perdidos.

Nos ultimos anos, os trabalhos de Cao Guimardes tém sido selecionados e
premiados nos principais festivais internacionais de documentario e video experimental e
exibidos em diversas manifestagdes artisticas mundo afora. Um dos mais recentes, Da
janela do meu quarto (2004), realizado em digital, filmado e editado pelo préprio diretor,
foi selecionado para a Quinzena de Realizadores do Festival de Cannes, talvez o mais
importante festival de cinema da atualidade — aquele que mais conta para os autores do
cinema. Cao Guimardes ndo tem formacdo em cinema, nunca fez escola nem trabalhou
no meio cinematografico. A “sério”, estudou filosofia e fotografia; cinema, ele comecou

em casa, quando morava em Londres, com super 8, fazendo uma espécie de diario

7 A narrativa literaria de Bernardo Carvalho nos seus dois Gltimos livros, Nove noites e Mongélia, tem
semelhangas com esse movimento artistico. S&o histérias produzidas por um agir, previsto para que haja
narrativa.
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filmado, “um pequeno exercicio de observagdo solitaria do mundo”, em uma “ampliacéo
natural das possibilidades de expressdo”, diz, que inclui “video, super 8, 35 ou 16 mm,
camera fotografica digital, caixa de sapato, cameras de plastico, caneta, lapis, laptop,
maquina de escrever, gravador de som, microfone, projetor de slides, projetor de video e
de cinema e mais uma infinidade de coisas”.

Sua cinefilia é “digital e rizomatica™*®

, propria a uma forma contemporanea de se
relacionar com o cinema que ndo passa, necessariamente, por filiagbes, mas que ndo
deixa de ser atravessada por uma paixao e de reencontrar um certo espirito do cinema, o
da experimentacdo. Atitude que se confronta tanto com uma postura conservadora que vé
0 cinema como “patrimdnio”, objeto de saber e reveréncia, quanto ao cinema como
mercado. E faz filmes libertadores, que inventam narrativas, dispositivos e novas
percepcOes do real, sugerindo, nesse movimento, que o cinema tem muito a ganhar
associando-se ao que lhe é, de certa forma, “exterior”. Tal como é hoje dominantemente
produzido (mercado, marketing, leis, lobbys, projetos interminaveis, distribuicdo,
exibicdo), o cinema tem poucas chances de se renovar; essa engrenagem 0 engessa e

fossiliza, corroendo do interior suas possibilidades de criacéo.

CV Consuelo Lins

Consuelo Lins é documentarista e professora da Universidade Federal do Rio de Janeiro.
Doutorou-se pela Universidade de Paris 3 (Sorbonne Nouvelle) com tese sobre documentario
centrada na obra do cineasta americano Robert Kramer. Realizou em 1999 Chapéu Mangueira e
Babil6nia: histérias do morro (52 min) e em 2001 Jullius Bar (58 min). Atuou como
pesquisadora e diretora de uma das equipes de filmagem dos documentarios Babil6nia 2000 e
Edifico Master, de Eduardo Coutinho. Dirigiu Leituras em 2005, curta metragem realizado com
camera de telefone portéatil exibido em varios festivais e premiado como melhor curta metragem
brasileiro no Festival Internacional de Curtas de Belo Horizonte (2006). P6s-doutorado pela
Universidade de Paris 3 (2005) em torno da producdo documental mais marcadamente subjetiva.
Escreve regularmente artigos sobre a criacdo audiovisual contemporénea e publicou em 2004 “O
documentéario de Eduardo Coutinho: televisdo, cinema e video” pela Jorge Zahar Editor, ja na
segunda edicdo.

'8 Thierry Jousse, in Pendant les travaux, le cinema continue. Paris: Les Cahiers du Cinema, 2003.



