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                     Cinema (quase) sem literatura                                                              

Nota sobre os “curtas experimentais” de Cao Guimarães  

 

                         Teodoro Rennó Assunção – Depto. de Letras Clássicas/UFMG 

 

 

            ABSTRACT: This brief essay aims at investigating how it works, in the “experimental short 

films” of Cao Guimaães, the proposition of a cinema (almost) without a reference to the literature and 

the drama, or, in Dziga-Vertov’s words, without actors, without characters, without dialogues and 

without story. And how the text and the word resist, with their subtle presence, the purification which 

leads to the formal autonomy of the image. 

 

          KEY-WORDS: Cinema, experimental, Cao Guimarães, non-literature. 

 

“Les excellents artisans courent les rues. Mais les rêveurs pratiques sont bien rares.”      

          (Man Ray) 

 

 Esta nota pode ser aberta com uma primeira informação sobre a natureza híbrida dos meios 

técnicos e materiais utilizados por Cao Guimarães em seus curtas, meios que fazem oscilar 

ligeiramente em direção ao vídeo a sua estrita categorização como cinema1. Com exceção de Otto, eu 

sou um outro (com Lucas Bambozi, 21 min/1998), filmado em Super-8 e 16 mm, telecinado para a 

exibição em Vídeo Digital e kinescopado para 35 mm para exibição, os outros curtas foram todos 

filmados em Super-8 e telecinados para a edição em Vídeo Digital, quais sejam: The Eye Land 

(10’30’’/1999), Between: inventário de pequenas mortes (10’30’’/1999), Sopro/Blow (c/ Rivane 

Neunschwander, 5’30’’/2000), Word/World (c/ Rivane Neunschwander, 7’/2001) e Hypnosis 

(7’/2001)2. 

Uma observação sobre o termo “experimental”, já antes citado entre aspas, pode também 

convir aqui. O termo, como outros que lhe são próximos como “independente” ou “underground”, 

remete não sem razão a condições específicas de produção e circulação: baixo custo de produção, e 

                                                
1 Sobre as relações entre cinema e vídeo, de que não tratarei aqui, ver o ensaio “O diálogo entre cinema e vídeo” de 
Arlindo Machado (1997: p.202-209). 
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distribuição e exibição praticamente inexistentes em circuito comercial e confinadas portanto a 

espaços cuja freqüentação habitual se limita ao pequeno grupo iniciado de cinéfilos ou apreciadores 

de experimentos: alguns raros cineclubes, museus ou galerias de arte. 

Mas “experimental”, tomado mais à letra e próximo então do termo “avant-garde”, pode 

também apontar para o caráter de experimento, de investigação ou invenção da própria linguagem que 

constitui o cinema em suas possíveis (e quase inevitáveis) relações com a literatura, o teatro, a música 

e as artes plásticas3. O “experimento” pode então cobrir um espectro relativamente diverso: desde 

uma montagem ainda francamente narrativa mas com um roteiro onde os episódios e suas conexões 

resistem por sua estranheza à formação de um sentido, como no já clássico Un chien andalou (1926) 

de Buñuel e Dali ou em Le sang d’un poète (1929) de Jean Cocteau; passando pela montagem 

descontínua e acelerada – sem propriamente um roteiro dramático – de imagens urbanas impregnadas 

pelo ritmo das máquinas como no Ballet mécanique (1924) de Fernand Léger e em Rien que les 

heures (1926) de Alberto Cavalcanti ou no quase épico construtivo-comunista Um homem com uma 

câmera (1928)  de Dziga-Vertov ou ainda nos gráfico-foto-oníricos Le retour à la raison (1923) e 

Emak-bakia (1927) de Man Ray; até chegar à plena abstração que não capta mais de maneira 

representativa imagens já existentes, mas simplesmente explora o movimento de linhas e formas 

geométricas como Rythmus 21 (1921) e Symphonie Diagonale (1921-1924) de Vicking Eggeling e 

Hans Richter. 

Uma segunda grande fase do experimentalismo neste século terá lugar após os anos 40 

sobretudo nos Estados Unidos. Poderíamos aí também agrupar os filmes nas três largas categorias que 

no primeiro modernismo são representadas por: a) Un chien andalou de Buñnel e Dali; b) Le retour à 

la raison e Emak-Bakia de Man Ray e Um homem com uma câmera de Dziga-Vertov; c)  Symphonie 

Diagonale de Vikking Eggeling e Hans Richter. Na primeira categoria incluiríamos The Meshes of 

Afternoon (1943) de Maya Deren e An Occurrence at Owl Creek Bridge (1961) de Robert Enrico; na 

segunda sobretudo Walden (1966-1971) de Jonas Mekas, mas também – apesar da ênfase no processo  

de percepção de uma imagem – Empire State Building (1965) de Andy Wahrol e Wavelength (1967) 

                                                                                                                                                               
2 Para uma informação mais detalhada sobre estes curtas ver, após o final do texto, a filmografia de Cao Guimarãres. 
3 A flutuação conceitual entre os termos “experimental”, “independente”, “underground” e “avant-garde” é confirmada 
tanto pelas observações introdutórias do ensaio “Experimental, independent, and animated films” de Thomas e Vivian 
Sobchack (1987: p.384-386) quanto pela introdução do livro Avant-garde Film de Scott MacDonald (1993: p.1-15, 
especialmente a nota 1, p.15-16). 
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de Michael Snow; na terceira, enfim, Zorn’s Lemma (1970) de Hollis Frempton e Ballet Adagio 

(1971) de Norman Mclaren4. 

Poderíamos lembrar também – mas aqui sem nos atermos a esta divisão esquemática em três 

grupos – de uma breve tradição experimental no cinema brasileiro, cujo primeiro marco é Limite 

(1931) de Mário Peixoto, mas que abriga também o curta Pátio (1967) de Glauber Rocha e sobretudo 

as experiências em Super-8 feitas na década de 70 por artistas plásticos como Antônio Dias, Lygia 

Pape e Hélio Oiticica, que as denominou de “quase cinema”5. 

No entanto – por uma comodidade da exposição e também para marcar a  existência de uma 

reconhecida tradição experimental – será privilegiada a categorização feita a partir dos filmes 

europeus do primeiro modernismo e que poderia ser resumida da seguinte maneira: a) Un chien 

andalou: montagem narrativa, mas com um roteiro desconexo cujo sentido é de difícil apreensão; b) 

Um homem com uma câmera e os filmes de Man Ray: montagem descontínua e vertiginosa de 

imagens sem propriamente um roteiro dramático; c) Symphonie Diagonale: plena abstração que 

simplesmente explora o movimento de linhas e formas geométricas criadas. 

 

                                          A- Otto, eu sou um outro 

 

Ainda que sem a presença de diálogos, o filme se organiza em torno do percurso de um 

protagonista – encarnado pelo “ator” Marcos Moreira Marcos – que – após abandonar o ambiente de 

trabalho, e (bater/e) receber uma carta em que a frase inicial é passível de uma leitura nítida: “Caro 

Otto, eu quero que você me leve para o lugar de onde eu nunca devia ter saído” – parte, como o 

subtítulo de algum modo anuncia, em uma viagem (interiorana) que, entrecortada de reminiscências e 

perpassada pela perplexidade diante de cenas urbano-rurais ininteligíveis, apenas acentuará o 

desconcerto de uma alteridade não-captável e sugerirá enfim uma possível ‘’identidade”, ou sua 

destruição, na imagem derrisória de um pequeno cemitério. 

                                                
4 Para uma apresentação e análise detalhada de quinze filmes significativos (entre os quais Wavelength de Michael Snow e 
Zorns Lemma de Hollis Frampton) do cinema experimental contemporâneo, ver o livro já citado de Scott Macdonald 
(1993). 
5 A dificuldade de acesso a estes filmes impediu a que talvez fosse, na tradição brasileira, a mais pertinente das 
aproximações com os experimentos fílmicos de Cao Guimarães. A referência bibliográfica fundamental é ainda Quase 

cinema: cinema de artista de Ligia Canonja (1981). 
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A citação quase banal de Rimbaud (pinçada numa das “Lettres dites du voyant”6) não só 

tematiza obviamente a questão da identidade como sugere – por uma conexão com o exemplo 

constituído pela biografia mesma do poeta francês – o tema da viagem cuja meta, no entanto, é o 

desconhecido. A estranheza não vem apenas da conexão algo surpreendente entre as cenas mas 

também do uso de imagens que não se cristalizam em objetos identificáveis e ainda do uso de 

imagens de objetos ou seres que, embora identificáveis, não chegam a formar uma cena inteligível. 

Modulando o ritmo da sucessão de imagens e de cenas, a trilha sonora – que, às vezes, capta ruídos 

do ambiente, mas também os inventa – mantém, por seu patente experimentalismo, o padrão de 

estranheza que permeia esta busca de uma outridade. Mas estes elementos plásticos e sonoros não-

representativos (de algo) não chegam a formar todo o conjunto do filme e antes se subordinam à 

narrativa da estória de uma viagem em busca do outro, ainda que inconclusiva e com um sentido em 

aberto. 

 

                                   B- The Eye Land, Between (e Word/World) 

                                          

 A ausência de atores assim como de cenas construídas para uma ficção (previamente 

concebida) parece distinguir The Eye Land e Between da proposta de Otto, eu sou um outro, 

radicalizando o experimentalismo e lançando-os de alguma maneira na esfera de um cinema puro e 

livre – segundo o programa de Dziga-Vertov em Um homem com uma câmera – de toda referência ao 

teatro e à literatura, isto é: sem atores, sem personagens, sem diálogos e sem estória. Vistos com 

alguma atenção, porém, tanto The Eye Land quanto Between guardam em sua abertura um bloco 

discursivo em palavras – retrospectivamente: uma longa citação e uma proposição conceitual – que 

remetem à literatura (ou à filosofia) e funcionam – como condensadamente já o fazem os títulos – 

como chaves de leitura, modalizando a recepção. 

Em The Eye Land a citação de Nathanael Hawthorne nos esclarece antecipadamente sobre a 

natureza do material editado a que assistiremos: trata-se do registro de uma experiência de morar no 

estrangeiro e de sua então relação com a terra natal, no caso a de brasileiros em Londres. Mas se o 

material é colhido à maneira de um documentário (embora usando inúmeras cenas cujo valor é 

meramente plástico), a montagem entrecortada das seqüências e o clima produzido pela trilha sonora 

(ruídos, diálogos de fundo, Debussy e Schubert) imprimem uma marca subjetiva de ficção ou, para 

                                                
6 “Car JE est un autre.”Rimbaud (1984: p.202). 
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ser mais preciso, de uma espécie de ficção do real. Cenas domésticas, de rua ou filmadas da janela de 

um trem em movimento já fazem parte do repertório documental dos irmãos Lumière (1895-1896), 

mas sua montagem vertiginosa, privilegiando muitas vezes linhas, cores e vozes não redutíveis a uma 

identificação, aproxima The Eye Land sobretudo deste grande diário experimental – cuja construção-

collage gera também um efeito de ficção – que é Walden (1966-1971) de Jonas Mekas.            

Londres é não muito dificilmente reconhecível nas cenas de rua, as cenas de janela de avião são de 

imediato identificáveis, as vozes na secretária eletrônica misturam o inglês, o espanhol e o português 

com fragmentos de uma canção de Caimy, lê-se em fotos de um cartão postal um nome brasileiro, e 

uma coleção de retratos sugere verossímil – ou concretamente para os capazes de (se) identificar – 

uma série de visitantes brasileiros. Mas a ilusão que a câmera cria é a de um olhar voyeur que passeia 

prazerosa ou melancolicamente sem se integrar de todo à paisagem estrangeira, como se surpreso com 

sua própria exterioridade que faz desta terra – como o título indica – uma terra do olho (the eye land) 

ou, no círculo fechado do exílio, uma ilha (the island).  

Em Between: inventário de pequenas mortes, a proposição inicial desdobra conceitualmente o 

título e organiza em uma categoria – a das pequenas mortes durante a vida cotidiana – o conjunto de 

imagens e cenas a que assistiremos. Filosoficamente a idéia de morte imanente à vida e não como seu 

último e definitivo termo (que instaura irreversivelmente um outro e incognoscível estado) pode ser 

objeto de crítica e refutação (como, por exemplo, por V. Jankélevitch em La mort
7), mas, admitido 

seu valor simbólico, a idéia das pequenas mortes e ressurreições pode recuperar sua pertinência 

enquanto dimensão ritual de passagem. Embora, diferentemente dos ritos de passagem marcados por 

celebrações festivas da comunidade, a passagem aqui não demande a presença do grupo nem o 

consumo festivo de bens que não sejam a própria e por vezes imperceptível existência. Esta série de 

imagens sinalizaria, pois, visualmente as mudanças de estado, as passagens ou as fases entre uma e 

outra forma de vida, traindo aí a sua consubstancialidade com o tempo do indivíduo humano, que 

nomeamos também envelhecer. 

Felizmente, porém, a plasticidade mesma das cenas – onde o referente muitas vezes se perde 

abismado na dança das linhas e do claro/escuro, ritmada pela montagem e pelo páthos imprimido pela 

trilha sonora – transborda a proposição inicial e adquire patente soberania. É certo que poderíamos 

quase facilmente interpretar a seqüência que culmina – modulada por uma ária eufórica – com cenas 

                                                
7 Ver toda a primeira parte “La mort em deça de la mort” e especialmente o primeiro capítulo “La mort durant la vie” de 
La mort de V. Jankélévitch (1977: p.39-91). 
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do mar se espraiando na areia ou batendo de encontro a rochedos, como uma alegoria sonoro-visual 

do fenômeno vital a que a língua francesa dá o nome de petite mort. Mas as inúmeras outras 

seqüências de imagens (que chamaríamos de cenas apenas em um sentido neutro e eminentemente 

não-teatral) não se reduzem necessariamente à categorização da “pequena morte”, da “passagem” ou 

do “entre”, abrindo-se, enquanto meras imagens que nada significam de preciso, a inúmeras outras 

possíveis associações. E é signo paradoxal do impacto destas imagens o fato de o espectador sentir-se 

tão invadido por elas que a proposição inicial é logo esquecida, em meio a uma vaga promessa de 

felicidade que quase não se deixa nomear. 

Já em Word/World não há mais, como em The Eye Land e Between, um bloco discursivo 

precedendo e categorizando as imagens, mas apenas as duas palavras que compõem o título e que, 

inscritas em pequenas tiras de papel, são carregadas e deixadas aleatoriamente por formigas que 

parecem não suspeitar da quase homofonia e do irônico jogo de palavras em língua inglesa. É 

precisamente este jogo de palavras, de algum modo dissolvido na insignificância ou ausência de 

direção do movimento das formigas, que constitui aqui o núcleo mínimo de uma quase estória. Mas a 

“cena” inicial e a final – que, pelo embaçamento e pela liqüefação cinética (em linhas), dissolvem e  

tornam irreconhecíveis as imagens das formigas – parecem sugerir o possível caráter meramente 

plástico destas imagens em que formigas são negras micro-manchas se deslocando contra um fundo 

cinza entrecortado por feixes em um conjunto abstrato cujo vir-a-ser lembra o movimento registrado 

no espaço da tela pela action painting de Jackson Pollock. 

  

                                          C- Sopro e Hypnosis 

 

Diferentemente dos outros curtas já comentados, não há em Hypnosis e Sopro outra presença 

da palavra a não ser o título. Nada, senão o título, nos sinaliza sobre o que assistiremos. E, no corpo 

dos filmes, nem encontraremos letra ou palavra desenhada, nem voz humana ou diálogo (mesmo se 

apenas de fundo). Operando um corte radical não só com a letra mas também com a figura humana, 

Hypnosis e Sopro não contam estórias que não sejam as de meras formas. O texto desapareceu e o 

cinema agora se constitui apenas de seu elemento visual primário (modalizado pelo som musical em 

Hypnosis) que atua como forma plástica liberada de qualquer sentido outro que o seu próprio vir a 

ser. As imagens, contudo, não são formas geométricas artificialmente criadas, como na Symphonie 
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Diagonale, mas imagens pré-existentes encontráveis no mundo de que o registro e sobretudo a 

montagem se apropriam para então criar um universo autônomo de formas em movimento. 

Em Hypnosis reconhecemos desde a primeira “cena” o parque de diversões filmado à noite, 

objeto cujo rendimento geométrico já fora apropriado por Man Ray em alguns blocos de Le retour à 

la raison. Mas o parque aqui vem a ser o único objeto da investigação formal. As luzes em cores 

primárias (amarelo, vermelho e azul) formam a uma certa distância linhas e complexas formas 

geométricas que, se já conquistaram autonomia, ainda remetem a objetos identificáveis. Filmadas 

porém de perto ou isoladas do contexto objetal, elas passam, já sem nenhum referente, a formar 

quadros em movimento cujos equilíbrio construtivo e ressonância urbana lembram algo do último 

Mondrian. O páthos, neste “mini-drama” geométrico, é criado pela cor em movimento e pelo langor 

repetitivo do martelar do piano. A ilusão lisérgica de uma hipnose resolve-se porém no sereno 

suceder geométrico das formas. 

Ainda mais do que a ausência de cor – que caracteriza também Between e Word/World e 

longos blocos de The Eye Land – é a ausência de som que, neste conjunto de curtas, distingue de 

imediato Sopro. Ela neutraliza desde o princípio do “filme” qualquer virtual dramatização da imagem 

e, pelo impacto da falta, revela o quanto a emoção cinematográfica é suscitada pela ação da trilha 

sonora na montagem. A outra grande ausência – pressuposta neste tipo de registro e que aqui é 

celebrada quase festivamente nas duas dimensões da tela – é a da terceira dimensão que daria à bolha 

de ar o seu plano caráter escultural de volume móvel em contínua metamorfose. É óbvio também que 

a estrita geometria das formas em Hypnosis – mais facilmente redutíveis a duas dimensões – cede 

lugar aqui às curvas moles que se deslocam e se metamorfoseiam em um desenho que lembra antes os 

padrões flexíveis do neoconcretismo. 

             Neste outro “mini-drama” da forma, o protagonista é um “ser” inorgânico cujos limites 

formais, que são sua única definição, são sempre outros. A bolha de ar evidencia esta mudança 

vertiginosa quando se divide em duas e, perdendo a parte gerada por cissiparidade, deixa cabalmente 

de ser o que era. Mas se, no interior da tênue linha móvel que define seus limites, a bolha de ar deixa 

transparecer o fundo ou reflete imagens ambientes e a luz condensada do sol, constatamos então que o 

contexto em que ela se auto-metamorfoseia é tão essencial ao conjunto do quadro quanto ela mesma. 

E – apesar de reconhecíveis enquanto elementos de uma paisagem rural – capim, árvores e nuvens 

adquirem, no desenrolar desta estória de uma forma, um valor eminentemente plástico cuja tácita 

beleza natural dificilmente seria recriada em estúdio.  
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   Filmografia dos curtas de Cao Guimarães 

 

… OTTO, eu sou um outro - 35mm, curta-metragem, 20' (Diretor, roteirista e editor) – 1998. 

 

Principais exibições e prêmios: 

 

. 11º VIDEOBRASIL INTERNACIONAL FESTIVAL - São Paulo/Brasil - Setembro, 1998. 

. 9º SÃO PAULO INTERNATIONAL SHORT FILM FEST - São Paulo/Brasil - Setembro, 1998. 

Prêmio: mostra não competitiva. 

. FESTIVAL 8ª MOSTRA CURTA CINEMA - Rio de Janeiro/Brasil - Novembro, 1998. 

Prêmio: mostra não competitiva. 

. 2ª MOSTRA DE CINEMA DE TIRADENTES - Tiradentes/Brasil - Janeiro, 1999. 

Prêmio: mostra não competitiva. 

. PRIMEIRO PLANO - TV PROGRAM - TVE (PUBLIC BROADCAST STATION) - Março, 1999. 

. III FESTIVAL DE CINEMA NACIONAL DE RECIFE - Recife/Brasil - Março, 1999. 

Prêmio: melhor trilha sonora. 

. EXPERIMENTOS TROPICAIS Pacific Film Archive - Berkeley Art Museum - Berkeley/USA. 

Prêmio: mostra não competitiva. 

. EXPERIMENTOS TROPICAIS - Dallas Video Festival - Dallas/USA 

Prêmio: mostra não competitiva. 

. 3ª MOSTRA DE CURTAS DO MERCOSUL - Florianópolis/Brasil - Maio, 1999. 

Prêmio: mostra não competitiva. 

. II PANORAMA MUNDIAL DO CINEMA INDEPENDENTE - Belo Horizonte/Brasil - Novembro, 

1999. 

Prêmio: mostra não competitiva. 

. 3º FESTIVAL DE CINEMA DE CURITIBA - Curitiba/Brasil - Maio, 1999. 

Prêmio: melhor fotografia. 

. CROSSING THE BORDER - Podewil/Berliner Kulturveranstaltungs - Alemanha, Outubro, 1999. 
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Prêmio: mostra não competitiva. 

. SLAMDANCE 2000 - Park City /USA - Janeiro, 2000. 

Prêmio: convidado para uma categoria não competitiva. 

 

 

 

… BETWEEN - Inventario de Pequenas Mortes -filme-vídeo experimental e vídeo instalação - 10' - 

super-8/DV - realizado para o projeto Objeto do Cotidiano no Itaú Cultural em março de 1999. 

 

Principais exibições e prêmios: 

 

. OBJETO ANOS 90 - COTIDIANO - Instituto Itaú Cultural, São Paulo/BH/Brasil – 1999. 

Prêmio: mostra não competitiva. 

. 3 MOSTRA DE CINEMA DE TIRADENTES - Tiradentes/Brasil - janeiro, 2000. 

Prêmio: mostra não competitiva. 

. A FORMA E OS SENTIDOS - Instalação no Museu Ferroviário Vale do Rio Doce - Vitória/Brasil, 

2.000. 

. FESTIVAL DO RIO BR 2000 - Mostra não competitiva, Rio de Janeiro, 2.000. 

 

 

 

… THE EYE LAND - super-8/DV, 11' - filme experimental realizado em Londres, 1999. 

 

Principais exibições e prêmios: 

 

. WESTMINSTER GALLERY SHOW - Londres – 1999. 

Prêmio: mostra não competitiva. 

. PREMIO ESPECIAL DA IV MOSTRA MIS (MUSEU DA IMAGEM E DO SOM) DE VIDEO -

São Paulo/Brasil - 2.000. 

. IV MOSTRA INTERNACIONAL DE TIRADENTES - Tiradentes – 2001. 

. MOSTRA ANOS 90 IMAGENS DO BRASIL - Cine Belas Artes, Belo Horizonte. 
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… SOPRO - experimental, (5'30") - super 8 / DV, 2.000. 

 

. Trienal de Barcelona - Junho de 2001, Barcelona, Espanha. 

. Selecionado para a Competição Internacional do XIII Vídeo Brasil a ser realizado em setembro de 

2001 em São Paulo. 

. Trajetória da Luz na Arte Brasileira - Itaú Cultural, São Paulo, 2001. 

'INTERNATIONAL ARTISTS' STUDIO PROGRAM IN SWEDEN (IASPIS) - Estocolmo/Suécia, 

2.000. 

GALERIA CAMARGO VILAÇA - São Paulo/Brasil, 2.000. 

DOUGLAS HYDE GALLERY - Dublin/Irlanda, 2.000. 

 

 

 

… WORD/WORLD - experimental (8 minutos), super 8 / DV, 2001. 

 

. "Forma Brasil" - American Society, New York, USA, 2001. 

. Selecionado para a Competição Internacional do XIII Vídeo Brasil a ser realizado em setembro de 

2001 em São Paulo. 

 

 

 

… HYPNOSIS - experimental (7'30"), super 8 / DV, 2001, inédito. 
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      RESUMO: Este breve ensaio visa investigar como se dá, nos “curtas experimentais” de Cao 

Guimarães, a proposição de um cinema (quase) sem referência à literatura e ao teatro, ou, nos termos 

de Dziga-Vertov, sem atores, sem personagens, sem diálogos e sem estória. E como o texto e a 

palavra resistem, com sua sutil presença, à depuração que leva à autonomia formal da imagem. 

 

     PALAVRAS-CHAVE: Cinema, experimental, Cao Guimarães, não-literatura.  
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