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Néao é a primeira vez que chamamos a atencdo para o trabalho de Cao
Guimardes (ja tendo publicado uma entrevista sua e um ensaio de Lila
Foster sobre sua obra), nem para Andarilho (que Paulo Santos Lima
relacionou com outros filmes exibidos na Mostra de Ouro Preto). Filme
sobre a fusdo entre pessoas e lugares de passagem: alguns homens a beira
da estrada inventam a religido e os gestos, os artefatos e as roupas, os

sons, textos e toda uma forma de habitar esses lugares de passagem.

Assim é o filme de Cao Guimaraes; com carros que cruzam o quadro,
caminhoes que apenas se fazem ouvir enquanto o filme se concentra nos
gestos e vidas desgarradas. Mas, a importante operacdo que o filme
consegue fazer é transformar o desgarrado — em relagao a alguma norma
exterior — na totalidade do filme e das vidas daquelas pessoas. O
desgarrado deixa de ser desgarrado de algo: eles sdo o0 mundo mesmo. A
concentracdo do filme no que é normalmente estranho (catar pedras para
joga-las por debaixo das pernas, atravessar o mundo caminhando com uma
espécie de capacete, empurrar a casa na beira da estrada, viver sujo com
sacos plésticos como mala, falar sozinho), ganha tal atencdo que, no lugar
de ser exdtico e estranho, passa a ser um forma de inventar e habitar

esteticamente o mundo.

Andarilho se organiza fazendo conviver uma grande economia e delicadeza
no modo de filmar esse universo de extrema singularidade, com raros
movimentos de camera, uso do tripé muito presente e planos longos que
observam pequenos acontecimentos, a0 mesmo tempo em que é exagerado,
excessivo, brutalmente separado da informacgdo. Na fala de um dos

andarilhos, por exemplo, sua voz comeca encoberta pelo som de um



caminhio, logo depois podemos ouvir o que ele fala para em seguida seu
texto se transformar apenas em gestos corporais — uma boca que mexe,
uma cabeca que balanga, maos que gesticulam. O texto desapareceu
engolido pelo universo do filme e dos andarilhos. E, quando o texto volta,
ele adere a esses movimentos nao-narrativos e passa a ser ele também
uma modulagdo do que ha para ver e ouvir nesse mundo que vai se
inventado com esses homens. Os textos frequentemente sio partes dos
gestos corporais, menos comunicacionais que sensoriais. O vapor que brota
do asfalto faz vibrar toda a imagem. Suspende a dureza do chao e do
asfalto quente e nos joga nessas passagens em que aparecem os andarilhos
do filme. Os carros também estao ali, atravessam o filme na suspensao
dessas imagens apuradas e carros também estdo ali, atravessam o filme
na suspensdo dessas imagens apuradas e fugidias, mas sdo também

barulhentos, rapidos e agressivos.

Os andarilhos aparecem como figuras desgarradas, habitantes de
passagens, lugares quaisquer em estradas quaisquer. As passagens
existem nas estradas, claro, mas também entre o céu e a terra, entre a
narracdo e um universo caodtico. Quase no final do filme um dos trés
personagens traca seu caminho em um mapa. Este gesto aparece como um
choque. O que parecia ser apenas algumas vidas levadas pelo vento (outra
imagem do filme) tem também um caminho a ser percorrido. Nesse
choque, mais uma vez o filme e os andarilhos se colocam nessa fronteira
entre o que prende ao chido, o roteiro e o mapa e o que é puro
desgarramento, palavras mais sonoras que do que formas de comunicacao,

gestos mais estéticos do que expressivos.

O filme de Cao é atravessado por quase citagoes e, enquanto filme de
passagens, opera também passagens para outros filmes e imagens longe
dali: Bill Viola — The passing (1991), filme feito a beira da estrada, na
noite em que os carros iluminam o deserto; Gerry (2002) de Gus Van Sant,

em que os personagens perdidos em lugares quaisquer sdo acompanhados



com a intensidade de quem sobe uma montanha ou empurra a casa ladeira
acima; Infrastructure, de Rachel Reupken, que transforma as estradas em
bizarros espacos aldgicos; Glauber Rocha, porque o transe é o que abre as

portas do mundo terreno.

A estrada adquire no filme uma multiplicidade de texturas e dimensodes.
Na sequéncia em que Cao acompanha um grilo que atravessa a estrada, os
pequenos graos de areia que pipocam no asfalto quando os carros passam
ganham dimensoes gigantescas. A fragilidade do grilo pode ser metaférica,
é certo, mas é mais do que isso. Esta, entre outras sequéncias, é parte de
um modo de estar na beira da estrada, como se a experiéncia do filme e

dos andarilhos alterasse toda observacao da vida.

Cao Guimaraes encontra no cinema uma forma de entrar em mundos que
parecem impenetraveis. Consegue inventar uma forma de estar com esses
individuos através do compartilhamento de um viés poético em relacio ao
mundo e as coisas. O filme é a invencido de um espaco comum entre o
universo dos andarilhos e do filme, e esse espaco é fundamentalmente
estético. Um espaco de visibilidade em que os momentos em que a fala
falta ou se perde, em que o corpo se contorce ou se desfuncionaliza se

tornam a propria poténcia do filme e do universo filmado.



