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 O chão estava frio; a chapa ovalada de ferro que me servia de encosto estava 

fria e imóvel. Fecharam uma corrente na altura de minha barriga. Tudo estava parado, 

como se algo estivesse prestes a acontecer. Era um momento parado, um momento 

grave. Desses momentos que precedem terremotos, declarações de amor, despedidas. 

Foi o tempo de encher o peito de ar e o chão começou a se movimentar sob meus pés. 

Para a direita, girando cada vez mais rápido. Uma forte pressão de ar fez com que 

meu corpo se colasse à parede de ferro como um ímã. Eu não precisava mais ter as  

mãos agarradas à corrente. Sentia-me como que a extensão daquela chapa fria, uma 

protuberância, um calo, um enfisema. Era como se eu fizesse parte daquela coisa. Ela 

ditava o movimento, tomava de meu cérebro as funções de movimento. Eu estava 

agarrado na parede daquela coisa como uma pedra dentro de um tornado, um cisco em 

um buraco negro ou olhos em uma parede branca. Minha vida girando ao revés, 

voltando, voltando… uma centrífuga de imagens remotas, o liquidificador das batatas 

da minha infância. Minhas mãos diminuindo, meus pés sobrando dentro dos sapatos, 

espinhas pipocando em minha face, a escola, o parque de diversões atrás da escola, 

uma parede branca ao lado de um quadro negro... e finalmente uma criança, uma 

criança que era eu e que sempre me visita em mo(vi)mentos circulares até chegar a 

um ponto imaginário numa parede branca de uma sala de aula.  

O eventual castigo aplicado pelo professor de matemática era ficar olhando 

fixamente para um ponto imaginário numa parede branca. Olhar fixamente para um 

ponto imaginário em uma parede branca fazia não só com que esse ponto se 

apresentasse como real como fazia com que eu, parado, começasse a andar na direção 

daquele ponto. A fantástica sensação da impossibilidade de chegar! A sensação de 



como aprendi a gostar de ficar olhando para aquela parede branca. Da náusea inicial 

seguida do esforço de ficar livre da voz do professor e, finalmente, da imersão num 

mundo sem forma, sem limites e sem pensamento. De como essa criança conseguiu 

então entender  a noção de infinito, tantas vezes inutilmente pronunciada pelo 

professor de matemática. Um ponto inexistente em uma parede branca me ensinou 

mais do que todos os professores de matemática do mundo. O zero das coisas, o vazio 

nas coisas, o olhar fixo esvaziando as coisas, o olhar perdido e as coisas.                  

 Quando a criança se foi eu abri a boca e nenhuma palavra saiu de mim. Pensei, 

por alguma razão, que este exercício esquizofrênico de ser “seqüestrado” era uma 

tentativa persuasiva de acelerar um processo natural de envelhecimento paralelo a 

uma certa infantilização. A máquina girava e dentro de mim tudo girava com ela. Por 

um momento me senti um idiota e ao mesmo tempo a pessoa mais feliz do mundo. 

Até a máquina começar a ativar seus freios e, junto a eles, os freios internos desta 

estranha máquina que existe dentro de mim. 

 Voltei a ser triste e menos idiota. Tenho de novo minhas pernas inteiras dentro 

de minhas calças e meus pés sofrem humildemente por serem grandes. Tudo ficou ali 

dentro dessa coisa de que agora já não faço mais parte. Essa coisa que me rodeia e me 

faz girar.  

Um dia um ponto imaginário esteve diante de meus olhos. Hoje ele é real e me 

olha por trás. 

 


