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Imagem / texto nas histórias 

 

 

 Diferentemente da ilustração, aqui a imagem não é representação da história ou da 

experiência, mas signo – como o texto – do que não foi diretamente acessível à 

percepção. O texto aqui não visa à restituição do visível, pois é justamente a ausência 

desta dimensão sensorial que caracteriza a “experiência”. As imagens, enquanto tiros no 

acaso, de algum modo são cegas. Elas tentam adivinhar o desconhecido. Mas seria 

preciso acrescentar que a “experiência” enquanto tal contém um mínimo planejamento 

que dispõe este acaso. Ela é uma “experiência controlada”, mas cujo objetivo é 

justamente o descontrole. 

 

 Se o artista tivesse fotografado “o que viu”, a imagem concorreria enganosamente 

com o texto na tentativa de restituição do que foi visto. Mas como  fotografa o que “não 

viu”, ele sinaliza a perda (do objeto) que é constitutiva também do texto. 

Simultaneamente vem à tona nas estórias das “experiências” a ausência muda a que são 

habitualmente relegados os sentidos cujo objeto não é visual: audição, tato, olfato e 

paladar. 

 É sensível, no entanto, que desses quatro outros sentidos a audição e o tato 

ganham um destaque quase tão imediato quanto o hegemônico da própria visão quando 

ela está presente. O olfato e, numa maior medida, o paladar são os mais pobres dos 

“primos pobres” (cf. Augusto Meyer), estando menos presentes que os outros dois. 

 



 Mas, para além da restituição do assombro (pela nitidez) das impressões 

sensoriais não-visuais, a perda do sentido da visão desorienta funções práticas visando 

utilidades e a “experiência” abre então uma disponibilidade – o futuro da tarefa abolido –

que atrai magicamente o que fura o espaço, revelando sua deterioração: a lembrança, que, 

ao introduzir a dimensão temporal, esclarece a aventura precária da presença pela 

confirmação da perda. O que foi só se revela como história e é tão diretamente 

inacessível aos sentidos quanto o é, para o fotógrafo vendado, a imagem que ele fixa num 

clique cego. 

 

 

“Experiência” e mídia 

 

 Que um fotógrafo busque não somente a revelação dos outros sentidos mas ainda 

fotografar o não-visto é algo que aponta (o que não valeria para um fotógrafo realmente 

cego) para um cansaço de imagens, uma saturação da sua previsibilidade. O caráter 

didático da “experiência” está em seu possível poder de reeducar uma visão esgotada 

(pelo bombardeio mercantil de imagens) justamente através de sua perda provisória. 

 

 Diferentemente da propaganda e do fotojornalismo, a fotografia na “experiência” 

não pode visar um objeto – mercadoria ou evento – mas apenas possibilidades intuídas 

por outros sentidos e pela imaginação. Diferentemente do fotojornalismo, o evento 

fotográfico é ele mesmo – como a narração – uma das legendas para a matéria bruta (e 

resistente à tradução) da experiência. 

 

 

    “La photographie? Je m’en fous.” 

       (H. Catier-Bresson 

         em entrevista filmada) 

 

 Mesmo se o cuidado “plástico” se inscreve na seleção da série de fotos “cegas”, o 

experimento do registro aleatório enquanto tal aponta para um aquém da arte, onde o que 



interessa é o ensaio de captação do desconhecido, do elemento aventuresco presente no 

instante vivo. O salto ágil do artista espia o momento de ruptura em que a vida 

transborda; a forma é uma arma branca que faz sangrar a vítima até o esvaziamento das 

veias (o sangue congelado servido em banquete de ressurreição para voyeurs; o 

empalhamento mnemônico do cadáver como tarefa urgente do escritor). 

 

 A câmera, tal qual a escrita, como mero instrumento de um homem: o artista. O 

apuro técnico não instaurando uma forma autônoma, mas servindo ao registro do que 

transcende linhas e claro/escuro. 

 

 

 

 

Surrealicidade 

 

 O traço surrealista – evidente nesta outridade da experiência que extrapola a arte 

(ou a literatura) e rompe as molduras de um gênero pela mistura de linguagens apontando 

sempre porém para ainda outra coisa – explode nos até então insuspeitos caminhos que 

levam ao lugar-nenhum da rua: rosto inédito, sofregamente buscado, incessantemente 

renovado, da grande cidade. É ela, a cidade (Belo Horizonte, São Paulo, Barcelona, 

Madrid, Londres), com suas peculiaridades encobertas pela uniformização planetária, 

com o seu quê único e insubstituível no próprio cerne da mesmidade urbana 

indiferenciada, a grande personagem transumana da narração. 

 

 A revolta ou a insurreição assumindo hoje no Brasil as vias ordinárias do crime 

(como o seqüestro), que deslocam para a esfera privada uma violência própria à guerra 

civil. 

 

 

 

Sonho e “experiência” 



 

 A abolição da vontade, os olhos fechados, a irrupção do insólito constituem a 

“experiência” do seqüestro e a aproximam analogicamente do sonho que, em fragmentos 

aquaticamente rememorados, inspirara ao nadador parcialmente cego a idéia/experiência 

originária. Se o sonho é uma forma de seqüestro, seqüestrador e seqüestrado coincidem 

no inconsciente. Na “experiência” é a imprevisibilidade de um outro que ocupa a função 

ativa da condução (segundo porém um pedido comunicado pelo próprio seqüestrado). As 

imagens, no entanto, diferentemente do que ocorre no cinema interno do sonho, só são 

visualizáveis durante a “experiência” através da lembrança, como aliás já experimentara 

o nadador em plena vigília endorfínica. O insólito, enfim, é o chão retirado ao ordinário, 

revelando a existência de outro mundo ali mesmo onde o hábito velara o abismo: o infra-

ordinário miraculoso dos outros sentidos, a estranheza mortal de estar vivo acordado. 

 O sonho, ao liberar o sonhador do pesado tributo à lógica da consciência com seus 

limites espaço-temporais, abre um outro da vigília que a co-define. Sonhador e sonhado 

se misturam, mas estranhamente é ainda a um outro (quem?) que parece caber o roteiro 

surpreendente dos oniro-filmes. Na “experiência” o outro se encarna e é ele quem a 

dirige, estando o artista – segundo o planejado – sujeito a seus caprichos incognoscíveis. 

A experiência da outridade (“olhar o mundo pelos olhos do meu sequestrador”), porém, é 

limitada pela prisão do artista em seus próprios sentidos e história.  

 

 

Limites da “experiência” 

 

 O pedido, a um círculo de amigos, desses “seqüestros” com suas regras 

particulares (o incógnito itinerário, os olhos vendados durante o percurso, a câmera 

fotográfica) instaura a possibilidade e é, pois, o ato primeiro de criação, que define quem 

é o artista. A dose de imprevisível do não-visível dessas performances é limitada 

exatamente por este pedido, que atesta uma intenção já reconhecível. 

 

 Uma pequena chave para este projeto, indicando a contradição implícita em seu 

alvo, está inscrita na frase de Cao Guimarães: “ou então não combinaria nada”. Mas 



então nem mesmo o requisito básico da câmera (e dos rolos de filme em preto e branco) 

poderia ser seguramente salvo. 

 

 O fantasma do seqüestro “real” encontra efetivação na experiência do leve terror 

que esgota temporariamente o desejo de desconhecido. Ela se aproxima insolitamente do 

sonho, segundo a fórmula freudiana da realização de um desejo. E, no entanto, ela estava 

de algum modo programada - como possibilidade mais radical - nas regras mesmas do 

seqüestro (“da forma que bem entendessem”/ “fazer o que quisessem comigo”).  

 

 A “experiência” atinge o seu máximo quando – perdendo a certeza do controle 

básico sobre o que foi combinado – ela se torna risco de morte, com a presença surreal do 

revólver, e pode provisoriamente abandonar as aspas. Aí – rompidos teatralmente os 

limites do contrato inicial – o registro aleatório do “não-visto” paradoxalmente deixa de 

ser projeto e a câmera não funciona mais, susto que abre as portas da narração no 

momento mesmo em o livro toca seu fim. 

 

 

 


