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Imagem / texto nas historias

Diferentemente da ilustracdo, aqui a imagem n&o é representacdo da historia ou da
experiéncia, mas signo — como o0 texto — do que ndo foi diretamente acessivel a
percepcdo. O texto aqui ndo visa a restituicdo do visivel, pois é justamente a auséncia
desta dimens&o sensorial que caracteriza a “experiéncia”. As imagens, enquanto tiros no
acaso, de algum modo sdo cegas. Elas tentam adivinhar o desconhecido. Mas seria
preciso acrescentar que a “experiéncia” enquanto tal contém um minimo planejamento
que dispbe este acaso. Ela é uma “experiéncia controlada”, mas cujo objetivo é

justamente o descontrole.

Se o artista tivesse fotografado “o que viu”, a imagem concorreria enganosamente
com o texto na tentativa de restituicdo do que foi visto. Mas como fotografa o que “néo
viu”, ele sinaliza a perda (do objeto) que € constitutiva também do texto.
Simultaneamente vem a tona nas estorias das “experiéncias” a auséncia muda a que sdo
habitualmente relegados os sentidos cujo objeto ndo é visual: audicdo, tato, olfato e
paladar.

E sensivel, no entanto, que desses quatro outros sentidos a audicio e o tato
ganham um destaque quase tdo imediato quanto o hegemonico da prépria visdo quando
ela esta presente. O olfato e, numa maior medida, o paladar sdo os mais pobres dos
“primos pobres” (cf. Augusto Meyer), estando menos presentes que 0s outros dois.



Mas, para além da restituicio do assombro (pela nitidez) das impressdes
sensoriais ndo-visuais, a perda do sentido da visdo desorienta funcGes praticas visando
utilidades e a “experiéncia” abre entdo uma disponibilidade — o futuro da tarefa abolido —
que atrai magicamente o que fura o espago, revelando sua deterioragéo: a lembranca, que,
ao introduzir a dimensdo temporal, esclarece a aventura precaria da presenca pela
confirmacdo da perda. O que foi s6 se revela como historia e é tdo diretamente
inacessivel aos sentidos quanto o é, para o fotégrafo vendado, a imagem que ele fixa num

cligue cego.

“Experiéncia” e midia

Que um fotdgrafo busque ndo somente a revelacdo dos outros sentidos mas ainda
fotografar o ndo-visto é algo que aponta (0 que ndo valeria para um fotografo realmente
cego) para um cansaco de imagens, uma saturacdo da sua previsibilidade. O carater
didatico da “experiéncia” esta em seu possivel poder de reeducar uma visdo esgotada

(pelo bombardeio mercantil de imagens) justamente através de sua perda provisoria.

Diferentemente da propaganda e do fotojornalismo, a fotografia na “experiéncia”
ndo pode visar um objeto — mercadoria ou evento — mas apenas possibilidades intuidas
por outros sentidos e pela imaginacdo. Diferentemente do fotojornalismo, o evento
fotogréfico é ele mesmo — como a narragdo — uma das legendas para a matéria bruta (e

resistente a tradugdo) da experiéncia.

“La photographie? Je m’en fous.”
(H. Catier-Bresson

em entrevista filmada)

Mesmo se o cuidado “plastico” se inscreve na selecdo da série de fotos “cegas”, o

experimento do registro aleatdrio enquanto tal aponta para um aquém da arte, onde o que



interessa € 0 ensaio de captagdo do desconhecido, do elemento aventuresco presente no
instante vivo. O salto &gil do artista espia 0 momento de ruptura em que a vida
transborda; a forma é uma arma branca que faz sangrar a vitima até o esvaziamento das
veias (0 sangue congelado servido em banquete de ressurreicdo para voyeurs; 0

empalhamento mnemonico do cadaver como tarefa urgente do escritor).

A cémera, tal qual a escrita, como mero instrumento de um homem: o artista. O
apuro técnico ndo instaurando uma forma auténoma, mas servindo ao registro do que

transcende linhas e claro/escuro.

Surrealicidade

O trago surrealista — evidente nesta outridade da experiéncia que extrapola a arte
(ou a literatura) e rompe as molduras de um género pela mistura de linguagens apontando
sempre porém para ainda outra coisa — explode nos até entdo insuspeitos caminhos que
levam ao lugar-nenhum da rua: rosto inédito, sofregamente buscado, incessantemente
renovado, da grande cidade. E ela, a cidade (Belo Horizonte, Sdo Paulo, Barcelona,
Madrid, Londres), com suas peculiaridades encobertas pela uniformizacdo planetéria,
com 0 seu qué Uunico e insubstituivel no proprio cerne da mesmidade urbana

indiferenciada, a grande personagem transumana da narragao.
A revolta ou a insurrei¢cdo assumindo hoje no Brasil as vias ordinarias do crime

(como o sequiestro), que deslocam para a esfera privada uma violéncia prépria a guerra

civil.

Sonho e “experiéncia”



A abolicdo da vontade, os olhos fechados, a irrupgdo do insolito constituem a
“experiéncia” do sequestro e a aproximam analogicamente do sonho que, em fragmentos
aquaticamente rememorados, inspirara ao nadador parcialmente cego a idéia/experiéncia
originaria. Se o sonho é uma forma de seqiestro, sequestrador e seqlestrado coincidem
no inconsciente. Na “experiéncia” € a imprevisibilidade de um outro que ocupa a fungédo
ativa da conducéo (segundo porém um pedido comunicado pelo proprio sequliestrado). As
imagens, no entanto, diferentemente do que ocorre no cinema interno do sonho, sé sdo
visualizaveis durante a “experiéncia” através da lembranca, como aliés ja experimentara
0 nadador em plena vigilia endorfinica. O insélito, enfim, é o chédo retirado ao ordinario,
revelando a existéncia de outro mundo ali mesmo onde o habito velara o abismo: o infra-
ordinario miraculoso dos outros sentidos, a estranheza mortal de estar vivo acordado.

O sonho, ao liberar o0 sonhador do pesado tributo a Idgica da consciéncia com seus
limites espaco-temporais, abre um outro da vigilia que a co-define. Sonhador e sonhado
se misturam, mas estranhamente é ainda a um outro (quem?) que parece caber o roteiro
surpreendente dos oniro-filmes. Na “experiéncia” o outro se encarna e é ele quem a
dirige, estando o artista — segundo o planejado — sujeito a seus caprichos incognosciveis.
A experiéncia da outridade (“olhar o mundo pelos olhos do meu sequestrador”), porém, é
limitada pela prisdo do artista em seus préprios sentidos e historia.

Limites da “experiéncia”

O pedido, a um circulo de amigos, desses “seqliestros” com suas regras
particulares (o incégnito itinerario, os olhos vendados durante o percurso, a camera
fotogréfica) instaura a possibilidade e €, pois, 0 ato primeiro de criagdo, que define quem
é o artista. A dose de imprevisivel do ndo-visivel dessas performances é limitada

exatamente por este pedido, que atesta uma intencdo ja reconhecivel.

Uma pequena chave para este projeto, indicando a contradi¢do implicita em seu

alvo, esta inscrita na frase de Cao Guimardes: “ou entdo ndo combinaria nada”. Mas



entdo nem mesmo o requisito basico da camera (e dos rolos de filme em preto e branco)

poderia ser seguramente salvo.

O fantasma do sequestro “real” encontra efetivagéo na experiéncia do leve terror
gue esgota temporariamente o desejo de desconhecido. Ela se aproxima insolitamente do
sonho, segundo a formula freudiana da realizacdo de um desejo. E, no entanto, ela estava
de algum modo programada - como possibilidade mais radical - nas regras mesmas do

sequiestro (“da forma que bem entendessem”/ “fazer o que quisessem comigo”).

A “experiéncia” atinge 0 seu maximo quando — perdendo a certeza do controle
bésico sobre o que foi combinado — ela se torna risco de morte, com a presenca surreal do
revolver, e pode provisoriamente abandonar as aspas. Ai — rompidos teatralmente os
limites do contrato inicial — o registro aleatério do “ndo-visto” paradoxalmente deixa de
ser projeto e a camera ndo funciona mais, susto que abre as portas da narracdo no

momento mesmo em o livro toca seu fim.



