
REVISTA DE CINEMA 

Entrevista concedida em agosto de 2005 

 

  

1) Vamos começar do começo... quando, como e por quê começou a fazer cinema? 

Qual sua motivação? Como você imaginava que seria, o que imaginava que faria? 

 

Comecei a fazer um tipo de cinema que eu chamo de “cinema de cozinha” (pois era 

literalmente e metaforicamente feito na cozinha da minha casa) em 96 em Londres, onde 

adquiri uma camera de super 8, um projetor e tive os primeiros contatos com edição não 

linear.  Fazia uma espécie de diário filmado em super 8. A graça era que para revelar o 

que eu tinha filmado na semana eu tinha que enviar o filme pelo correio para a Kodak e 

ela me devolvia uma semana depois. Era como se eu estivesse durante 2 anos mandando 

toda semana uma carta para mim mesmo. Neste período na Inglaterra fiz 2 pequenos 

filmes – “The eye land” e “Between, inventário de pequenas mortes” – que retratam bem 

este período meio “exilado” de seu país e ilhado em si mesmo. “The eye land” ou “a terra 

do olho’ remete sonoramente `a palavra “Island” (ilha) ou seja ao mesmo tempo `a Gra 

Bretanha (ilha e material-prima para um olhar cotidiano pois eu estava vivendo ali) e `a 

terra do olho ( pois até então era principalmente através do olho que eu me relacionava 

com a realidade).  

Sempre tive vontade de fazer filmes (eu era como um rato-de-cineclube na adolescencia) 

mas nunca imaginei como faria. A coisa simplesmente foi acontecendo como uma 

ampliação natural das possibilidades de expressão (nesta época eu já havia feito algumas 

exposições principalmente utilizando da fotografia). Acho que o cinema (ou o 

audiovisual pois é mais amplo) é simplesmente mais uma de tantas formas que temos 

para nos expressar. 

Enfim, o cinema para mim nasceu deste pequeno exercício diário de observação solitária 

do mundo. Uma espécie de anotação cotidiana para nada, um diário despretencioso que 

foi tomando forma para além de minha consciência e que acabou me roubando para si ao 

mesmo tempo em que eu me encontrava. Uma camera-caneta, um cinema-escritura, que 

você faz enquanto a panela-de-pressão está no fogo.  



 

  

2) Por que escolheu o formato de documentário? Pensa em fazer ficção? Qual seria 

a maior diferença, entre esses formatos, na questão de transmissão de mensagem 

para o público? 

 

Não gosto desta distenção entre gêneros em qualquer forma de expressão artística. Mas já 

que existem temos que refletir sobre elas. Não acho que escolhi o documentário, acho que 

foi ele que me escolheu. Nunca pensei em ser documentarista, conheço pouquíssimo da 

história do documentário. Não por falta de interesse meu e sim por um certo preconceito 

histórico contra o “gênero” que não me permitiu (a mim e a quase todos os brasileiros e 

acho que ao mundo em geral) ter acesso aos filmes que fizeram sua história. 

Adoro a frase: Não existe maior ficção do que a realidade!; ou seja, a realidade é tão rica 

e multifacetária que ás vezes parece irreal, parece ficção (por exemplo quando assisti pela 

tv o sequestro do ônibus 174 pela tv). Pergunto-me se poderíamos inverter a frase e dizer: 

“Não existe maior realidade do que a ficção”. Talvez, se pensarmos neste mundo cada 

vez mais cibernético, virtualizado e internáutico…  

Portanto o que faço não é documentário ou ficção, são ambos e nenhum ao mesmo 

tempo! O mundo do cinema cada vez mais perde de vista a dimensão dos limites entre 

estes dois gêneros. Existe muito de ficção no que faço. Procuro não ser ortodoxo em 

nada, simplesmente prefiro sentir o fluxo das coisas e expressá-las também como um 

fluxo (Heráclito / Humberto Mauro).  

  

3) Você tem diversos trabalhos bem diferentes, como "Sopro" e "Nanofania". Pelo 

menos para mim, são como fotos abstratas em movimento. Mesmo nos 

documentários como "O Fim do Sem Fim" e "A Alma do Osso" você insere essa 

mistura de imagens, quase formando um balé de cenas inusitadas e estranhas ao 

olhar comum, o que torna seu trabalho tão particular. De que forma você alia a 

fotografia e as artes plásticas no seu trabalho audiovisual? Como eles se 

complementam? 

  



Prefiro definir estes trabalhos como ‘micro-dramas da forma’. Acho que nós ocidentais 

estamos muito impregnados pela idéia da representação do humano e esquecemos das 

outras coisas. Uma folhinha que cai ao vento é tão expressiva quanto um ator em um 

filme e o ruído da água dentro de um cano é tao expressivo quanto uma soprano em uma 

ópera. E o cinema principalmente se vinculou demais ao teatro e `a literatura. É ainda 

uma arte muito nova e tem muito a descobrir. A realidade das coisas está aí para ser 

transformada em imagem e som e este é um universo simplesmente infinito que não pode 

ser restrito ao homem e ao que este imagina ser o mundo. Antes de que se possa imagina-

lo o mundo já é! 

 

4) Por que você optou por essa linguagem sem muita fala na maioria dos seus 

trabalhos? Qual a mensagem, qual a eficácia? 

 

Porque prefiro um mundo mais silencioso do que barulhento!  

 

5) Agora sobre os temas. De certo são temas diferentes. O que te levou a filmar "A 

Volta ao Mundo em Algumas Páginas", por exemplo? De onde você tira seus temas, 

como funciona teu processo criativo? 

   

Meu processo criativo é muito variado, disperso e intuitivo. Mas sempre muito 

impregnado pela realidade. Criei uma espécie de metáfora para falar da minha relação 

com ela:  

Se imaginarmos a realidade como um imenso lago podemos nos relacionar com ele de 3 

formas:  

 

- ficar sentado no barranco contemplando sua superfície (e acho que a pele das coisas  é 

um universo imenso que revela muito do que no fundo se esconde). São frutos desta 

relação meus trabalhos mais contemplativos, plásticos e formais como “Sopro”, 

“Hypnosis”, “Word/World”, “Nanofania” etc. 

 

-jogar uma pedra na superfície deste lago e observar a reverberação provocada por esta 



ação. A pedra sendo um conceito ou uma proposição que vai embaralhar determinada 

realidade. São meus trabalhos mais propositivos como “Rua de Mão Dupla” (trocar 

pessoas que não se conhecem de casa durante 24 horas); “Histórias do Não Ver” (pedir 

para determinadas pessoas me “sequestrarem” de olhos vendados e registrar o 

“sequestro” através de uma camera fotografica (fotos cegas) para depois escrever sobre as 

impressões da realidade vivida através dos outros sentidos); e o próprio “Volta ao mundo 

em algumas páginas” (onde eu e Rivane Neuenschwander espalhamos fragmentos de 

mapa ao acaso em mais de uma centena de livros da biblioteca pública de Estocolmo). 

 

- Jogar-se no lago afundando em suas aguas misteriosas. São meus trabalhos mais 

investigativos onde procuro me deixar levar por um determinado objeto ou assunto como 

no caso do universo de um “eremita” em “A alma do osso” e das profições em extinção 

em “O fim do sem fim”.  

 

6) Qual a mensagem que pretende transmitir com esses temas? Há alguma relação 

intrínseca entre os temas, as mensagens e o formato escolhido para as obras? 

Acredita que a mensagem, pelo formato escolhido (não usual, que pode causar 

estranhamento), é transmitida? 

  

Não procuro passar mensagem nenhuma no que faço. Acho que foi Merlau Ponty quem 

disse o seguinte: Não é o escultor quem esculpe a escultura mas a escultura que esculpe o 

escultor. Podemos falar o mesmo dos filmes. Os filmes vão se fazendo e nos fazendo 

meio a deriva de nossas melhores intenções ou “mensagens”. Adoro a falta de controle 

quando entro em um projeto. Sou apenas uma espécie de “cavalo de santo” como se diz 

no candomblé sobre aqueles que “recebem”. Dou apenas forma a algo mais incontrolável 

e misterioso, algo que está além do que sou capaz de entender. Mas posso sentir este algo 

e é isso o que interessa. E mais importante – somos todos “cavalos de santo”, um filme só 

se completa no espectador que é um “cavalo de santo” por excelência! Portanto um filme 

na realidade são vários filmes, cada um que o assiste cria um novo filme, impregna-se de 

impressões variadas, renova-se em uma espécie de transe. 

 



7) Seus trabalhos não alcançam o grande público, não contam com distribuição em 

massa e, no entanto, rodam o mundo em festivais e premiações. Você pretende 

investir para que eles saiam desse roteiro especializado para atingir um público 

maior? Acredita que o estilo dos seus trabalhos possa agradar ao público em geral? 

   

Claro que acredito em uma possível maior visibilidade para meu trabalho. Mas isso chega 

a ser quase utópico quando pensamos nas complicadas e viciadas engrenagens que estão 

por traz de todos os canais de distribuição e exibição de cinema, tvs etc. 

Não entendo muito disso mas posso pressentir que se começar a tentar entender e me 

dedicar muito tempo a isso, paro de fazer filmes para apenas cuidar dos que já fiz. Por 

outro lado não podemos ser tão paternalistas com o público em geral. Para mudar este 

sistema tão viciado de distribuição e exibição creio ser necessário um movimento de 

dentro para fora (do particular para o universal). Ou seja, é o próprio público ou cada 

indivíduo em particular que precisa correr atras do que deseja ou do que o instiga e 

procurar sair deste eterno esquema passivo de apenas sentar a bunda em seu sofá com 

uma coca-cola na mão e receber, receber, e receber imagens e sons até se empanturrarem 

e se renderem ao sono pesado de sonhos cada vez mais vazios. 

 

8) O Grivo fez a trilha de quase todos (não sei dizer se todos) os seus vídeos. Alguma 

razão especial? 

  

Pois são minha “cara-metade”!  

Audiovisual (como o próprio nome indica) é imagem e som. Sou um homem da imagem 

(cada vez mais sonoro) e um dia encontrei minha metade sonora (através e por causa do 

Grivo). É sempre bom encontrar parceiros que possuem alguma relação de identidade 

sensível com você.  Além do Grivo posso citar a artista plástica Rivane Neuenschwander 

com quem vivi longos anos numa relação de amor e criação continua. 

 

9) Li em um site que "A Alma do Osso" faz parte de uma trilogia sobre a solidão. 

Me conte mais a respeito desse projeto - o que já está definido, o que falta definir. 

 



“A alma do osso” faz parte da “trilogia da solidão”, projeto no qual ainda pretendo 

realizar mais dois filmes: um sobre o universo dos andarilhos de beira de estrada ( que ao 

contrario de um eremita são “solidões” em constante deslocamento); e “O homem das 

multidões” baseado no conto homônimo de Edgar Allan Poe sobre uma pessoa que 

jamais consegue estar só, seguindo desesperadamente aglomerados de pessoas nas ruas 

da Londres do século XIX. Claro que tudo transposto para alguma grande cidade atual. 

Neste último pretendo dividir a direção com o diretor pernambucano Marcelo Gomes que 

gosta muito do projeto e de quem admiro muito o trabalho.   

 

10) Você está contente com seu trabalho até agora? Há algum projeto que não 

conseguiu realizar e que pretendia completar? Tem alguma aspiração para o futuro, 

um plano, uma mudança? 

  

Não tenho do que reclamar. Claro que muitos projetos nao vingaram por diversos fatores 

mas isso é bastante natural. O importante é, como diz um grande amigo meu – viemos 

aqui para continuar tentando e é muita pretenção e infinitamente desanimador dizer 

“Pronto, consegui!”. É muito importante ter sempre a noção da importancia do êrro e 

tentar fazer as coisas de uma forma diferente da que você está acostumado a fazer. 

 

11) Você desenvolve outros trabalhos além de vídeos, trabalha com outra coisa 

paralelamente? 

  

Dizer que faço apenas video é muito redutor. Uso da fotografia, do super-8, do 35mm, do 

16mm, da camera fotografica digital, da caixa de sapato, de cameras de plástico, da 

caneta, do lapis, do laptop, da máquina de escrever, do gravador de som, do microfone, 

do projetor de slides, do projetor de video e de cinema e mais uma infinidade de coisas 

que não vem ao caso aqui ficar listando. 

Exibo meus trabalhos em película, DVDs, mini-DVS, internets, fitas beta, tvs etc. Em 

museus, galerias, salas de cinema, salas de video etc. 

O video é apenas uma entre tantas outras possibilidades de expressão.  

 



12) Conte-me sobre seu próximo trabalho, já tem algo em andamento? 

  

Um deles é a “Trilogia da solidão” da qual já comentei em uma pergunta anterior. Além 

disso tenho algumas exposições marcadas para este ano onde vou mostrar alguns 

trabalhos fotográficos que venho desenvolvendo há muito tempo (Gambiarras) e alguns 

filmes. Projetos são muitos e talvez seja melhor não ficar falando tanto deles, pois eles 

podem acontecer, ou não! 


