Tempo e Dispositivo nos Filmes de Cao Guimaraes'

Consuelo Lins

Os filmes de Cao Guimarées expressam de forma exemplar um cruzamento e
uma circulacdo cada vez mais intensos entre documentério e arte contemporanea,
dominios até pouco tempo distantes, e mesmo hostis entre si. Cineastas que trabalham
prioritariamente no documentario criam instalacfes para serem expostas em museus e
galerias a0 mesmo tempo em que artistas expandem suas criagfes para 0 campo das
imagens documentais. Os cinco longas metragens de Cao Guimaraes sdo fortemente
marcados pela fotografia, filmes experimentais e videos instalacbes que o artista
realiza desde o inicio dos anos 90. O fato de Andarilho, seu documentério mais
recente, ter sido escolhido para a abertura da 27% Bienal de Sdo Paulo (2006) é mais
um indicio da fértil porosidade de fronteiras entre esses dois campos artisticos.

Dois aspectos se destacam na passagem do artista de um campo a outro:
primeiro, a observacdo silenciosa do mundo praticada na fotografia e em filmes
experimentais e tdo bem retomada pelo cineasta ao filmar trabalhadores de oficios
em vias de extincdo (O Fim do Sem Fim - 2001), um ermitdo (A Alma do Osso -
2003), trés andarilhos (Andarilho - 2007) ou ainda 0 tempo que passa nas pequenas
cidades mineiras (Acidente - 2005); em seguida, a invencdo de dispositivos para
produzir uma obra, operacdo utilizada em certos curtas-metragens e instalacdes e
recuperada para realizar filmes como Acidente e Rua de M&o Dupla (2003).

E particularmente por meio desses procedimentos que o artista mineiro se
confronta com estéticas, éticas e metodologias do documentéario para filmar
personagens solitarios, a maioria deles a margem da modernidade capitalista, mas
atravessados por ela; em outras palavras, para filmar o “outro”, questdo central da
tradicdo documental. E encontra assim, a seu modo e por conta propria, um certo
cinema contemporaneo feito de planos-sequéncias que duram, realizado por
cineastas que acreditam que, mais do que de imagens, o cinema se constitui de
blocos de espaco-tempo (Gus Van Sant, Abbas Kiarostami, Alexandre Soukourov,

Mercedes Alvarez, entre outros). As construcdes temporais contidas nesses filmes



privilegiam a acuidade sensorial do espectador, propdem novas experiéncias

sensiveis e imprimem mudancgas em nossa percepc¢do de mundo.

O tempo como matéria do filme

Em O Fim do Sem Fim, A Alma do Osso e Andarilho, Cao Guimaraes
fabrica, através de longos planos-seqiiéncias, imagens que perturbam as definicdes,
habituais no cinema, de imagens “objetivas”, registradas do ponto de vista da camera
e portanto do diretor, e imagens “subjetivas”, atribuidas aos personagens. Alterac6es
gue o cineasta obtém a partir de enquadramentos fotograficos precisos nos quais ele
insufla tempo; imagens de texturas diferente, fruto da mistura de suportes (video,
super 8, 16 mm) presente em quase todos os seus filmes. S&o planos menos ligados
as tematicas do filme, mais poéticos, livres, frageis.

Em Andarilho, por exemplo, o cineasta faz uso desse procedimento, levando-
0 ao limite. Extrai das estradas pelas quais perambulam os andarilhos efetivas
visdes: imagens explicitamente objetivas - capturadas com a camera fixa em um
tripé durante longos momentos - transformam-se pouco a pouco, ganhando uma
estranha subjetividade, a ponto de adquirirem um carater alucinatério que dissolve
distingdes. E como se as imagens, inicialmente capturadas do ponto de vista do
diretor, contraissem gradualmente a visdo do personagem até 0 momento em que nao
pertencessem mais nem a um nem a outro, transformando ao mesmo tempo a propria
experiéncia do espectador. Objetivo e subjetivo, real e imaginario, ficcdo e
documentario perdem o sentido em imagens a beira da abstracdo: caminhdes e motos
afundando no fundo da imagem, plantas evanescentes, estradas fumegantes, seres em
dissolucéo.

Trata-se de um procedimento que favorece uma atencdo inédita e
concentrada as pequenas coisas do mundo, aos seres, movimentos, gestos, sons,
ruidos, conversas, utilizado desde o primeiro documentario, O fim do sem fim,
dirigido em parceria com Lucas Bambozzi e Beto Magalhdes. S6 que de forma
atenuada: os planos-seqiiéncias desse filme sdo distribuidos entre os depoimentos de
muitos personagens dispersos em todo o Brasil. Em A Alma do Osso, Cao Guimarées
realiza uma espécie de depuracdo das opcOes éticas e estéticas do primeiro filme.
Reduz personagens, situacoes, locacdes, e amplia o uso de longos planos para
acompanhar o ermitdo. O filme nos desvela pouco a pouco que mesmo existéncias

aparentemente isoladas sdo perpassadas por questdes centrais do mundo atual, tais



como a midia, o dinheiro e a ldgica do espetaculo: depois de testemunharmos a
soliddo durante boa parte do filme, vemos que o ermitdo é também ponto turistico. E
como se ndo fosse mais possivel uma ruptura com o “social”: o espetaculo constitui
0 mundo e o préprio filme ndo deixa de fazer parte dessa ldgica, mesmo se a desloca

- 0 ermitdo torna-se imagem e passa, assim, a circular pelo mundo.

Dispositivo e jogo

Os filmes Rua de Mao Dupla, concebido inicialmente como video instalacao
para a 25 Bienal Internacional de Sao Paulo, em 2002, e Acidente, realizado em
parceria com Pablo Lobato, sdo produzidos a partir da idéia de dispositivo. No
primeiro filme, Cao Guimardes convidou seis pessoas pertencentes as camadas
médias da populacdo de Belo Horizonte para participar de uma experiéncia inusitada:
divididos em duplas, eles trocariam de casa por 24 horas e, munidos de uma pequena
camera digital, filmariam o que bem lhes aprouvesse em casa alheia, tentando
"elaborar uma "imagem mental" do outro (a) através da convivéncia com seus objetos

“1 Ao final, dariam um depoimento para a camera,

pessoais e seu universo domiciliar
contando como imaginaram esse "outro". Portanto, o diretor ndo filma nem dirige,
mas concebe um jogo, distribui cartas, determina regras, escolhe jogadores, fornece
cameras, transporte, comida. Prové o necessario e sai de campo. Trata-se de uma
maquinacdo que implica a auséncia de controle do diretor sobre o material filmado,
propiciando uma espécie de "retirada estética™ ndo propriamente do filme - afinal o
dispositivo é dele, assim como a montagem do filme -, mas das imagens e sons que
seu filme vai conter, atribuindo a seis outros individuos a tarefa de filmar e se auto-
dirigir.

O dispositivo que “dispara” a filmagem de Acidente ¢, de certa maneira, mais
conceitual. Ndo ha inicialmente nenhum interesse particular dos cineastas por um
aspecto concreto da realidade. E como se houvesse, antes de tudo, pairando no ar,
uma questdo imensa, questdo de vida, em que 0s cineastas se perguntassem como se
relacionar com o0 mundo diante de tantas possibilidades, de tantos filmes ja feitos, de

tantas imagens prontas, sem sucumbir nem ao caos nem aos clichés. Ou, como diria J.

! cao Guimaraes, no texto na contracapa do video Rua de Mao Dupla.



L. Comolli, “como fazer para que haja filme”?? Cao Guimardes e Pablo Lobato
decidem se apegar as palavras: criam um dispositivo-poema e, de posse dele,
comecam a filmar. Mas ndo sdo palavras quaisquer retiradas do dicionario — poderia

ser, mas seria outro filme.

S& nomes de cidades mineiras cuja lista eles pesquisaram na internet.
Selecionaram cem e as imprimiram. Espalharam os papeis sobre a mesa e comegaram
a brincar com as palavras. Sonoridades, sentidos, materialidades, ressonancias: foi
iSSO que contou para 0s cineastas e ndo um conhecimento prévio da realidade das
cidades, das quais alias eles ignoravam tudo. Chegam a um poema com 20 nomes que
evoca uma fabula de amor e dor: Heliodora, Virgem da Lapa, Espera Feliz, Jacinto
Olhos d’Agua. Entre Folhas, Ferros, Palma, Caldas, Vazante, Passos. Pai Pedro
Abre Campo, Fervedouro Descoberto, Tiros, Tombos, Planura, Aguas Vermelhas,
Dores de Campos.

O dispositivo-poema torna-se portanto uma maquina de produzir imagem e
adquire, como todo dispositivo, um certo poder sobre os cineastas. Decide por eles
onde véo filmar; retira deles o direito de recusar uma cidade caso ndo gostassem dela,
porque nesse caso 0 poema deixaria de funcionar. Diminui 0 excesso de
intencionalidade. E um jogo, que tem suas regras, as quais eles devem se submeter.
N&do se trata em absoluto de adaptar palavras as coisas, nomes as cidades, mas
construir uma forma de se confrontar com o caos do mundo sem submergir, de
imprimir uma direcdo inicial, abrindo a0 mesmo tempo o filme aos acasos,

imprevistos e imponderaveis do real.

Os documentérios que resultaram desses dispositivos sdo profundamente
distintos entre si. Acidente possui tracos em comum com os filmes constituidos de
planos-seqiiéncias, mas ndo ha propriamente personagens nem temas. Sao blocos de
espaco-tempo que capturam a duracdo, em varias camadas, nas cidades do interior de

Minas, e nos fazem ver e sentir “um pouco de tempo em estado puro™

, & maneira de
Ozu. Onde Acidente mais parece se aproximar da imagem estatica da fotografia, é
justamente onde mais se distancia, em funcdo da duracdo. Na cidade de Entre Folhas,
por exemplo, vemos o cair da tarde do balcdo de um bar onde praticamente nada

acontece, a ndo ser os movimentos infra-ordinarios do seu proprietario ou a rara

2 “Sob o risco do real”, in Catalogo do 5° Festival do filme documentario e etnogréfico. Belo
Horizonte: novembro de 2001, pp. 99.
3 Gilles Deleuze, referindo-se ao cineasta japonés, em A Imagem-Tempo. Sdo Paulo: Brasiliense, 2006.



circulacdo de carros e pessoas do lado de fora. Na cidade de Palma, o filme se atém a

uma ladeira em que os tempos mortos se alternam com micro-acontecimentos.

O filme inteiro é capturado por uma espécie de inac¢do, que contamina
personagens e cineastas. O espectador também € envolvido nesse circuito em que as
conexoes entre palavras e coisas, nomes e cidades, acontecimentos e personagens, Sao
ténues, frageis e, finalmente, de pouca importancia. Trata-se de um filme em que a
dimensdo propositiva se mistura a uma dimensdo mais plastica, contemplativa e
formal, mesclando em um s6 tempo dois movimentos que Cao Guimaraes identifica
em sua trajetoria, em trabalhos diferentes.

Quanto a Rua de Mao Dupla, a grande invencdo do filme, responsavel pela
solidez da proposta, é a solicitacdo do diretor de que os “outros” em questdo, 0s
participantes do filme, se interessem por outros e ndo por eles mesmos; atitude que

redireciona o desejo da “besta da confissao™

em que nos transformamos a partir do
momento em que uma camera é postada diante de nds. Cao Guimaraes nao quer que
eles se voltem para si, que falem de suas vidas, que se revelem para a camera; pede,
antes, que falem de pessoas desconhecidas e filmem casas alheias. A mudanca do
foco do “eu” para o “outro” faz com que os personagens fiquem menos atentos a auto-
controles, censuras e filtros que normalmente acionamos para oferecer a imagem que
desejamos de nds mesmos. A maneira como se relacionam com o espaco alheio, o que
escolhem filmar, o que dizem, como falam, palavras, sintaxes, entonacdes que
colocam em cena, tudo isso revela muito mais deles mesmos do que poderiamos
esperar. Sao imagens do outro fortemente embebidas da visdo de mundo e dos afetos
daquele que filma.

O que o filme mostra de modo cristalino é o qudo encharcado de memorias e
afeccBes corporais € nosso olhar sobre o mundo, o qudo arraigados somos a
determinadas maneiras de ver e sentir, 0 tanto que ignoramos Nossos preconceitos, 0
tanto de impossibilidade de nos colocarmos no lugar do outro, de aceita-lo na sua
diferenca e singularidade. Em suma, nos mostra que “estamos” onde menos
esperamos, ndo especialmente no “contetido” do que dizemos ou pensamos de forma

consciente, tampouco em uma “interioridade” prévia, ja dada, mas em “toneladas de

* Expresséo de Michel Foucault em Histéria da Sexualidade 1, A vontade de saber. Rio de Janeiro:
Graal, 1984.



subjetividades™

que se constituem e se expressam na nossa relagdo com o mundo e
com o outro. Atraves de um gesto a primeira vista pequeno - alterar a direcdo do que
se solicita aos personagens em grande parte dos documentarios baseados em
conversas — 0 cineasta imprime um estrondoso deslocamento em relacdo a todas as

querelas em torno da "voz do outro" que atravessam a histéria do documentario.

**k*

Nos ultimos anos, os trabalhos de Cao Guimardes tém sido selecionados e
premiados nos principais festivais internacionais de documentario e video
experimental e exibidos em diversas manifestacdes artisticas mundo afora. O diretor
ndo tem formacdo em cinema, nunca fez escola nem trabalhou no meio
cinematogréafico. A “sério”, estudou filosofia e fotografia; cinema, ele comecou em
casa, quando morava em Londres, com super 8, fazendo uma espécie de diario
filmado, “um pequeno exercicio de observacdo solitaria do mundo”, em uma
“ampliacdo natural das possibilidades de expressao”, diz.

Sua cinefilia é “digital e rizomatica”®

, propria a uma forma contemporanea de
se relacionar com o cinema que ndo passa, necessariamente, por filiacbes, mas que
ndo deixa de ser atravessada por uma paixdo e de reencontrar um certo espirito do
cinema, o da experimentacdo. Atitude que se confronta tanto com uma postura
conservadora que vé o cinema como “patrimdnio”, objeto de saber e reveréncia,
guanto ao cinema como mercado. E faz filmes libertadores, que inventam narrativas,
dispositivos e novas percepcdes do real, sugerindo, nesse movimento, que 0 cinema
tem muito a ganhar associando-se ao que lhe é, de certa forma, “exterior”. Tal como é
hoje dominantemente produzido (mercado, marketing, leis, lobbys, projetos
interminaveis, distribuicdo, exibicdo), o cinema tem poucas chances de se renovar;
essa engrenagem o engessa e fossiliza, corroendo do interior suas possibilidades de

criacao.

% Expresséo de Peter Pal Pelbart, in Vida Capital, Ensaios de Biopolitica. S0 Paulo: Iluminuras, 2003,
p.20.
® Thierry Jousse, in Pendant les travaux, le cinema continue. Paris: Les Cahiers du Cinema, 2003.
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