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A Alma do Osso, de Cao 
Guimarães 

Num ano em que a produção 
contemporânea exibida em 
Tiradentes aparece, em larga 
escala, paralisada por uma 
angústia e um isolamento de 
origens imprecisáveis, é 
providencial que A Alma do Osso, 
filme de Cao Guimarães 
originalmente lançado em 2004, 
tenha uma sessão especial bem no 
meio da programação. Pois logo 
nos primeiros minutos percebemos 
que o filme acompanhará de perto 
uma personagem que leva esses sentimentos ao extremo absoluto, vivendo desligado da sociedade, com 
uma série de rituais próprios e regras de conduta que lhes são exclusivos, particulares e claramente 
operativos. Existem, porém, diferenças essenciais que levam A Alma do Osso bem adiante do poço 
movediço onde tais filmes normalmente ambicionam chegar, e que Cao Guimarães continuaria a trabalhar 
posteriormente em Andarilho – mudando o recorte do social para o topográfico.  

Passamos a primeira metade (ou mais) do filme acompanhando o protagonista eremita, e a câmera constrói 
sinais que evidenciam o quão extremo é este isolamento. Até aí, o filme de Cao parece não querer mais do 
que acompanhar essa personagem, apresentando-a em um retrato, se não exatamente exotizante, que a 
recorta por sua gritante singularidade. O processo é esgarçado até se acumular nos ossos do espectador, 
para então ser substituído pela palavra. O esgarçamento é essencial para sentirmos o valor dessa fala, dessa 
opção por abrir a boca em um mundo dominado pelo silêncio. A personagem conta a história de um homem 
que sonhava estar predestinado a morrer atingido por um raio, e que construiu uma casa de metal para se 
proteger. Teríamos ali uma possível explicação para a maneira como a personagem vive, mas depois nos é 
apresentada – na secura dos cortes – a experiência que gerara a fabulação: a personagem começa a falar de 
quando fora internado em um hospital psiquiátrico e passara por um tratamento de choques elétricos. 

O que Cao Guimarães realiza é uma sucessão centrífuga de procedimentos: a situação da personagem 
confere sentido à sua fabulação, que 
tem significados determinados por 
uma situação anterior. Há, portanto, 
o ímpeto em localizar a origem do 
isolamento, como se o cinema 
ganhasse uma capacidade legista de 
olhar por dentro do outro com seus 
próprios olhos. Importa menos o 
sentimento ou o estado, e mais o que 
ele pode revelar sobre o mundo que 
o obriga a se manifestar. Com isso, 
temos uma sutil inversão de 
linearidade que, mesmo sendo do 
tempo da vida (e não do tempo 
cinematográfico), só pode ser 
realizada pelo cinema. Não basta, 



portanto, perceber a crise, pois ela só interessa enquanto reveladora do sujeito e do mundo; é preciso rasgá-
la ao meio, derrubá-la de seu trono, proporcionando – com o encontro com a platéia que ouve, em tela, a 
lenda contada pelo protagonista – a chance de ela ser reparada.  

Mais extraordinário, porém, é que essa reparação, essa reconexão com o mundo, não só será proporcionada 
pelo cinema, mas virá literalmente dentro dele. Próximo ao final do filme, o velho ermitão mostra para o 
diretor o lugar exato onde ele esconde um canivete e uma sacola de dinheiro (sua força, seu ouro, sua 
fortuna). Mas não apenas mostra; puxa a mão do diretor para dentro do quadro, obrigando-o a fazer contato 
direto com o mundo que filma, a se materializar dentro da imagem, a habitar a cena e se responsabilizar por 
este segredo, este encontro, esta troca. A conexão é de mão dupla: de dentro para fora, e de fora para 
dentro. Cao Guimarães retribui a confiança, mostrando ao velho as cenas que ele vinha filmando. Esse final 
é extraordinário, pois derruba uma infinidade de falsas máximas que pairam sobre o cinema contemporâneo 
– da defesa bufa da inutilidade da arte, à poesia que esvazia o que filma em mera dança de formas visuais – 
e que muitas vezes foram, erroneamente, associadas ao cinema de Cao Guimarães. Não confundamos, 
porém, a atenção para com as rachaduras do espírito com a reparação sociológica das ONGs e da arte 
enquanto terapia ocupacional. O que vemos aqui é uma consciência aguda de finalidade que, antes de ser 
afirmada dentro do plano, se realiza na própria existência do filme: há uma fratura no homem e a arte é 
capaz de repará-la. A Alma do Osso é um filme que nunca nega ou subestima o tamanho de suas 
responsabilidades. 
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*Texto retirado da Revista Cinética, acesso em 26 de abril de 2013.   
 


