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Mundo desgarrado

Nio € a primeira vez que chamamos a atencdo para o trabalho de Cao Guimaries (jd tendo publicado uma
entrevista sua e um ensaio de Lila Foster sobre sua obra), nem para Andarilho (que Paulo Santos Lima
relacionou com outros filmes exibidos na Mostra de Ouro Preto). Filme sobre a fusdo entre pessoas e
lugares de passagem: alguns homens a beira da estrada inventam a religido e os gestos, os artefatos e as
roupas, os sons, textos e toda uma forma de habitar esses lugares de passagem. Assim € o filme de Cao
Guimardes; com carros que cruzam o quadro, caminhdes que apenas se fazem ouvir enquanto o filme se

concentra nos gestos e vidas desgarradas.

Mas, a importante operacdo que o filme consegue fazer é transformar o desgarrado — em relagdo a alguma
norma exterior — na totalidade do filme e das vidas daquelas pessoas. O desgarrado deixa de ser desgarrado
de algo: eles sdo o0 mundo mesmo. A concentracio do filme no que € normalmente estranho (catar pedras
para jogéa-las por debaixo das pernas, atravessar o mundo caminhando com uma espécie de capacete,
empurrar a casa na beira da estrada, viver sujo com sacos pldsticos como mala, falar sozinho), ganha tal
atencdo que, no lugar de ser exdtico e estranho, passa a ser um forma de inventar e habitar esteticamente o

mundo.

Andarilho se organiza fazendo conviver uma grande economia e delicadeza no modo de filmar esse
universo de extrema singularidade, com raros movimentos de cdmera, uso do tripé muito presente e planos
longos que observam pequenos acontecimentos, a0 mesmo tempo em que é exagerado, excessivo,
brutalmente separado da informacao. Na fala de um dos andarilhos, por exemplo, sua voz comega
encoberta pelo som de um caminhio, logo depois podemos ouvir o que ele fala para em seguida seu texto
se transformar apenas em gestos corporais — uma boca que mexe, uma cabeca que balanga, maos que
gesticulam. O texto desapareceu engolido pelo universo do filme e dos andarilhos. E, quando o texto volta,
ele adere a esses movimentos ndo-narrativos e passa a ser ele também uma modulagdo do que hd para ver e
ouvir nesse mundo que vai se inventado com esses homens. Os textos frequentemente sdo partes dos gestos

corporais, menos comunicacionais que sensoriais.

O vapor que brota do asfalto faz vibrar toda a imagem. Suspende a dureza do chdo e do asfalto quente e nos
joga nessas passagens em que aparecem os andarilhos do filme. Os carros também estdo ali, atravessam o

filme na suspensdo dessas imagens apuradas e fugidias, mas sdo também barulhentos, rapidos e agressivos.

Os andarilhos aparecem como figuras desgarradas, habitantes de passagens, lugares quaisquer em estradas
quaisquer. As passagens existem nas estradas, claro, mas também entre o céu e a terra, entre a narracio e
um universo cadtico. Quase no final do filme um dos trés personagens traca seu caminho em um mapa.

Este gesto aparece como um choque. O que parecia ser apenas algumas vidas levadas pelo vento (outra



imagem do filme) tem também um caminho a ser percorrido. Nesse choque, mais uma vez o filme e os
andarilhos se colocam nessa fronteira entre o que prende ao chdo, o roteiro € o mapa e o que € puro
desgarramento, palavras mais sonoras que do que formas de comunicagdo, gestos mais estéticos do que

expressivos.

O filme de Cao ¢ atravessado por quase citacdes e, enquanto filme de passagens, opera também passagens
para outros filmes e imagens longe dali: Bill Viola — The passing (1991), filme feito a beira da estrada, na
noite em que os carros iluminam o deserto; Gerry (2002) de Gus Van Sant, em que os personagens perdidos
em lugares quaisquer sdo acompanhados com a intensidade de quem sobe uma montanha ou empurra a casa
ladeira acima; Infrastructure, de Rachel Reupken, que transforma as estradas em bizarros espagos alégicos;

Glauber Rocha, porque o transe € o que abre as portas do mundo terreno.

A estrada adquire no filme uma multiplicidade de texturas e dimensdes. Na seqiiéncia em que Cao
acompanha um grilo que atravessa a estrada, os pequenos graos de areia que pipocam no asfalto quando os
carros passam ganham dimensdes gigantescas. A fragilidade do grilo pode ser metaférica, € certo, mas é
mais do que isso. Esta, entre outras seqiiéncias, € parte de um modo de estar na beira da estrada, como se a

experiéncia do filme e dos andarilhos alterasse toda observacdo da vida.

Cao Guimardes encontra no cinema uma forma de entrar em mundos que parecem impenetraveis. Consegue
inventar uma forma de estar com esses individuos através do compartilhamento de um viés poético em
relacdo ao mundo e as coisas. O filme € a inven¢do de um espaco comum entre o universo dos andarilhos e
do filme, e esse espaco é fundamentalmente estético. Um espaco de visibilidade em que os momentos em
que a fala falta ou se perde, em que o corpo se contorce ou se desfuncionaliza se tornam a prépria poténcia

do filme e do universo filmado.

*Texto retirado da Revista Cinética, acesso em 26 de abril de 2013.



