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Mundo desgarrado  
 
��Não é a primeira vez que chamamos a atenção para o trabalho de Cao Guimarães (já tendo publicado uma 

entrevista sua e um ensaio de Lila Foster sobre sua obra), nem para Andarilho (que Paulo Santos Lima 

relacionou com outros filmes exibidos na Mostra de Ouro Preto). Filme sobre a fusão entre pessoas e 

lugares de passagem: alguns homens à beira da estrada inventam a religião e os gestos, os artefatos e as 

roupas, os sons, textos e toda uma forma de habitar esses lugares de passagem. Assim é o filme de Cão 

Guimarães; com carros que cruzam o quadro, caminhões que apenas se fazem ouvir enquanto o filme se 

concentra nos gestos e vidas desgarradas. 

Mas, a importante operação que o filme consegue fazer é transformar o desgarrado – em relação a alguma 

norma exterior – na totalidade do filme e das vidas daquelas pessoas. O desgarrado deixa de ser desgarrado 

de algo: eles são o mundo mesmo. A concentração do filme no que é normalmente estranho (catar pedras 

para jogá-las por debaixo das pernas, atravessar o mundo caminhando com uma espécie de capacete, 

empurrar a casa na beira da estrada, viver sujo com sacos plásticos como mala, falar sozinho), ganha tal 

atenção que, no lugar de ser exótico e estranho, passa a ser um forma de inventar e habitar esteticamente o 

mundo. 

Andarilho se organiza fazendo conviver uma grande economia e delicadeza no modo de filmar esse 

universo de extrema singularidade, com raros movimentos de câmera, uso do tripé muito presente e planos 

longos que observam pequenos acontecimentos, ao mesmo tempo em que é exagerado, excessivo, 

brutalmente separado da informação. Na fala de um dos andarilhos, por exemplo, sua voz começa 

encoberta pelo som de um caminhão, logo depois podemos ouvir o que ele fala para em seguida seu texto 

se transformar apenas em gestos corporais – uma boca que mexe, uma cabeça que balança, mãos que 

gesticulam. O texto desapareceu engolido pelo universo do filme e dos andarilhos. E, quando o texto volta, 

ele adere a esses movimentos não-narrativos e passa a ser ele também uma modulação do que há para ver e 

ouvir nesse mundo que vai se inventado com esses homens. Os textos frequentemente são partes dos gestos 

corporais, menos comunicacionais que sensoriais. 

O vapor que brota do asfalto faz vibrar toda a imagem. Suspende a dureza do chão e do asfalto quente e nos 

joga nessas passagens em que aparecem os andarilhos do filme. Os carros também estão ali, atravessam o 

filme na suspensão dessas imagens apuradas e fugidias, mas são também barulhentos, rápidos e agressivos. 

Os andarilhos aparecem como figuras desgarradas, habitantes de passagens, lugares quaisquer em estradas 

quaisquer. As passagens existem nas estradas, claro, mas também entre o céu e a terra, entre a narração e 

um universo caótico. Quase no final do filme um dos três personagens traça seu caminho em um mapa. 

Este gesto aparece como um choque. O que parecia ser apenas algumas vidas levadas pelo vento (outra 



imagem do filme) tem também um caminho a ser percorrido. Nesse choque, mais uma vez o filme e os 

andarilhos se colocam nessa fronteira entre o que prende ao chão, o roteiro e o mapa e o que é puro 

desgarramento, palavras mais sonoras que do que formas de comunicação, gestos mais estéticos do que 

expressivos. 

O filme de Cao é atravessado por quase citações e, enquanto filme de passagens, opera também passagens 

para outros filmes e imagens longe dali: Bill Viola – The passing (1991), filme feito à beira da estrada, na 

noite em que os carros iluminam o deserto; Gerry (2002) de Gus Van Sant, em que os personagens perdidos 

em lugares quaisquer são acompanhados com a intensidade de quem sobe uma montanha ou empurra a casa 

ladeira acima; Infrastructure, de Rachel Reupken, que transforma as estradas em bizarros espaços alógicos; 

Glauber Rocha, porque o transe é o que abre as portas do mundo terreno. 

A estrada adquire no filme uma multiplicidade de texturas e dimensões. Na seqüência em que Cao 

acompanha um grilo que atravessa a estrada, os pequenos grãos de areia que pipocam no asfalto quando os 

carros passam ganham dimensões gigantescas. A fragilidade do grilo pode ser metafórica, é certo, mas é 

mais do que isso. Esta, entre outras seqüências, é parte de um modo de estar na beira da estrada, como se a 

experiência do filme e dos andarilhos alterasse toda observação da vida. 

Cao Guimarães encontra no cinema uma forma de entrar em mundos que parecem impenetráveis. Consegue 

inventar uma forma de estar com esses indivíduos através do compartilhamento de um viés poético em 

relação ao mundo e às coisas. O filme é a invenção de um espaço comum entre o universo dos andarilhos e 

do filme, e esse espaço é fundamentalmente estético. Um espaço de visibilidade em que os momentos em 

que a fala falta ou se perde, em que o corpo se contorce ou se desfuncionaliza se tornam a própria potência 

do filme e do universo filmado. 

*Texto retirado da Revista Cinética, acesso em 26 de abril de 2013.      
   
   
 


