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Quando vi Cao Guimarães pela 
primeira vez me surpreendi porque a 
imagem que construí do seu corpo 
era de um homem franzino e 
silencioso, como o personagem de A 
Alma do Osso. A sensação era de que 
ele filmava em simbiose com o seu 
ambiente, escondido atrás de uma 
rocha ou uma janela, e seus filmes só 
pareciam fazer sentido se a sua 
figura pudesse assumir a quase 
invisibilidade e delicadeza da sua 
direção. Quando esta imagem se 
desfez surgiu um questionamento 
sobre como ele e, algumas vezes, a sua equipe (que eu julgava fantasiosamente inexistente) transformavam 
a interferência da direção em algo quase invisível, preservando um calmo fluir do tempo, captando o 
homem na pureza da sua relação com o mundo. Perguntei-me como funcionava esta mediação capaz de 
captar o homem e o mundo no seu verdadeiro realismo, aquele definido por Bazin como capaz de “exprimir 
a significação a um só tempo concreta e essencial do mundo” (no clássico texto “Ontologia da Imagem 
Fotográfica”). 

Na verdade, Cao Guimarães é um artista que tem um olhar extremamente atuante mas não se trata de 
interferência através do choque, do questionamento, da própria presença física do diretor diante da câmera 
– tudo aquilo que comumente identificamos como interferência num documentário – mas sim permitindo 
que as coisas possam ser sentidas visualmente e sonoramente por mais tempo pela montagem, ou 
simplesmente transformadas em sua plasticidade pela fotografia. Com os personagens parece haver uma 
atuação indireta que, a princípio, não cria nenhuma situação para além do simples ato de filmar. Os 
inanimados (objetos, espaços, a paisagem, os interiores das casas, a rua) passam pelo crivo do seu olhar-
câmera, e retornam transformados no seu significado como fonte de poesia e beleza. Recentemente assisti 
Andarilho (abertura da Bienal de São Paulo - foto acima) e Acidente (Mostra Internacional de Cinema de 
SP), seus dois mais recentes trabalhos.  

Andarilho é o segundo filme da Trilogia da Solidão (iniciada com A Alma do Osso), e parte da mesma 
procura: ir ao encontro daqueles que optam pelo isolamento em busca do que esta escolha revela de 
essencial da vida. O fantástico já começa neste recorte temático e no real (verdadeiro) encontro com estas 
pessoas que abdicam da vida que chamaríamos de normal e decidem viver sozinhas, indo e vindo na beira 
de uma estrada.  

Os personagens são três homens e uma rodovia: Gaúcho, Nercino, Paulão e a BR-251.  O vazio da cena 
inicial – um plano da rodovia com cores saturadas, lento e com a trilha incidental de O Grivo – é invadido 
pela figura de Gaúcho, primeiro à distância, metido no meio do mato, depois com um plano próximo do seu 
rosto. É este andarilho quem ocupa os primeiros momentos do filme: sua figura de traços fortes, o seu 
fumar incessante e um discurso que une a consciência na loucura, a fala solta sobre a maldade, o bem, 
Deus. Pouco fica da sua história de vida ou o que poderia ter levado àquele lugar, pois não é a gênese do 
personagem que tem interesse, e sim o seu falar, gesticular, sua relação com as coisas.   

Isto é reflexo de uma abertura que o filme tem para a força do acaso, da errância, da descoberta em 
situação, de nada que seja prévio ao encontro importando, só o momento e o que possa surgir disto. Esta 
abertura circunda o filme com uma certa magia e interrogação sobre lugares e situações simplesmente 
inusitados e belos. O que pensar das imagens maravilhosas (não só porque belas, mas também 
surpreendentes), de Gaúcho no meio de um posto de gasolina destruído e abandonado? A magia é tamanha 



que a natureza responde mandando um raio no meio de um dos discursos metafísicos de Gaúcho sobre as 
garrafas de plástico e Deus.     

Desta abertura ao acaso, no 
entanto, não pode ser inferido 
qualquer “espontaneísmo”: o 
diretor e sua equipe 
acompanham de perto seus 
personagens e o seu olhar é 
sempre atento e multifacetado. 
Os formatos de observação 
variam – por vezes a câmera 
está muito longe, e vemos 
Gaúcho entrando no bar 
enquanto escutamos o som 
próximo (vindo 
provavelmente de um 
microfone instalado perto do 
seu corpo), outras vezes é a 
simples observação do velho 
fazendo um cigarro. Não é só 

a captação que importa, mas um o processo de criação artística no mesmo momento que o diretor está em 
contato com os seus personagens. 

Nestas variações se percebe o manejo das possibilidades artísticas do audiovisual: o artista plástico que 
pensa nos enquadramentos, tempos e cores e o trabalho posterior com o som – não só na trilha, mas na 
força assumida pelos silêncios. Basta ver como o tratamento da imagem dado à Paulão, um negro forte que 
está sempre empurrando o seu carro casa rodovia acima, é diferente da distância com que se observa 
Nercino falando sozinho. Um dos planos mais belos: a estrada com os caminhões passando, o calor do 
asfalto refletindo esta imagem como um espelho e Paulão empurrando o seu carro, como Sísifo empurrando 
sua pedra morro acima – para depois largá-la e começar tudo de novo. O que existe de plástico ali é tão 
inusitado que nos deixa sempre a pergunta de como a captura de tal imagem foi possível. Mais uma vez, 
não há no filme um questionamento sobre suas motivações: ele é a figura da sobrevivência sem mais, como 
mostra o seu carro multi-funcional, onde ele cozinha e guarda suas coisas, levando a vida um dia após o 
outro. O sentido da vida é extrapolado pelos fragmentos destes três andarilhos: loucos, mas ao mesmo 
tempo sensatos. Mais do que a pergunta sobre o tipo de vida que levamos e lutamos tanto para manter, fica 
a pergunta sobre os limites da representação, de como nosso pensamento está moldado por uma série de 
fórmulas – sobre o documentário, sobre o outro – 
que retiram a riqueza do olhar, dos homens e do 
mundo.  

Em Acidente, o título já diz ao que veio: o acaso é o 
seu princípio fundante. Co-dirigido por Pablo 
Lobato (integrante do grupo TEIA), os diretores 
captaram o que desfilava aos olhos enquanto 
viajavam por diversas cidades mineiras. São vários 
capítulos que levam o nome de cada cidade. O 
encanto aqui é com os objetos, as paisagens, o 
interior das casas, a rua. Não que não existam 
situações com personagens – o homossexual e a fala 
sobre as suas dificuldades, a mulher que chega em 
casa sem a chave, o engraxate e a bêbada que enche 
o seu saco, as crianças e a procissão – mas a piração está na poesia, na verdade, no maravilhamento que se 
pode retirar de tudo aquilo que não é o homem, mas que carrega a marca do humano. Não existe separação, 



na verdade: tudo é fonte de poesia e diz algo sobre o homem que filma, que olha ou o que desfila com as 
pernas gordas embaixo d’água. 

Acidente é uma sequência de prazeres que vem do inusitado. Seja o corte, a duração, o enquadramento, o 
lugar da câmera, tudo ali tem um frescor inacreditável. A única coisa que assisti que chegasse próximo da 
simplicidade e poder de captar a essência do mundo foi Five, de Abbas Kiarostami. Assim como ele, Cao 
adora a natureza – o movimento da água, das plantas, da chuva – gerando esta estética natural-
fenomenológica só possível de ser captada pelo vídeo. As possibilidades abertas por este formato acabam 
sendo só mais uma dentre as suas ferramentas. O aparato técnico para esses artistas nunca se impõe como 

limite, ele é só como mais uma forma de mediação 
criativa entre o olhar e o mundo.  

As mediações podem ser muitas porém o toque de 
Cao Guimarães é sempre perceptível. O trabalho de 
Acidente está bem próximo da sua série fotográfica 
Gambiarras: o “jeitinho” inscrustrado  no uso dos 
objetos. Neste trabalho fotográfico, é também o 
banal que assume novas dimensões e adquire um 
sentido inexistente antes de ser captado pela 
objetiva. Objetos que são reconfigurados nas suas 
funções ao serem captados pela câmera, têm 
adicionado o seu sentido estético; é o prazer da 
graça de ver transformado o improviso em arte.  

O improviso da viagem, que forma este conjunto de “acidentes”, se intensifica com a profusão de registros 
e formatos. Alguns capítulos-cidade formam pequenas narrativas, como é o caso da sequência que 
acompanha o dia de um bar com um observador-câmera atrás do balcão. O tempo se arrasta e do lado de 
fora vemos um ônibus que está sempre lá. A noite cai, o ônibus dá partida e quando vemos estamos dentro 
dele compartilhando a visão ampliada do motorista dirigindo pela cidade. Mini-narrativas convivem com 
momentos de pura contemplação, e tudo revela uma outra forma de se olhar o banal, cercando estas 
pequenas coisas de um sentido inédito, mas simples. 

É com esta mesma simplicidade que aos poucos a junção dos nomes das cidades visitadas formam um 
poema. Os nomes estavam lá, só precisava alguém aparecer para juntá-los. O trabalho de Cao Guimarães 
nos chama a ver as coisas com mais atenção, mostrando que uma postura poética diante das pessoas e do 
mundo ainda é possível. Com isso, ele definitivamente amplia as possibilidades expressivas do 
documentário e do audiovisual ao transformar tudo o que passa pelo seu olhar em poesia. 

*Texto retirado da Revista Cinética, acesso em 26 de abril de 2013.    

 


