
Ex-isto: Descartes como figura estética do cinema de Cao Guimarães1 

 

Consuelo Lins 

 

"Deus não morreu. Perdeu os sentidos."  
Renatus Cartesius/René Descartes em Catatau/Ex-isto 

 

 

Ex-isto surgiu de um convite feito ao cineasta Cao Guimarães para integrar 

uma série de filmes sobre artistas brasileiros contemporâneos intitulada 

Iconoclássicos2. Originalmente, a proposta era de realização de um longa-metragem 

em torno da obra do escritor e poeta Paulo Leminski. O artista mineiro optou pela 

livre adaptação de Catatau, romance maior do autor paranaense, cuja idéia central lhe 

pareceu passível de ser retomada nas condições habituais em que ele costuma filmar: 

viajando com uma pequena equipe, extraindo imagens e sons na interação com 

paisagens naturais e urbanas e com indivíduos de todo o tipo.  

Trata-se do sexta longa-metragem de Cao Guimarães e o primeiro de ficção - 

o primeiro em que dirige um ator profissional a partir de um texto literário como 

inspiração, tendo o filósofo René Descartes como personagem central. De imediato, 

pode nos surpreender o fato de Cao Guimarães ter escolhido uma narrativa centrada 

em Descartes - o filósofo francês é, afinal, um dos mais proeminentes pensadores da 

tradição filosófica que instigou a desconfiança nos sentidos como forma de conhecer 

o mundo, desqualificando impressões, sensações e percepções sensíveis em favor de 

um método puramente especulativo para se chegar à verdade.  

Nada mais contrário ao modo de Cao Guimarães se relacionar com o mundo e 

extrair arte dessa interação. Desde os primeiros curtas metragens experimentais 

realizados em Londres nos anos 90 o artista mineiro se concentra no oposto do que é 

reivindicado por essa tradição racionalista, que exclui o corpo, o desejo e a matéria na 

construção do conhecimento. Desde então o que particularmente o interessou foi 

explorar a dimensão sensorial da vida de todo o dia, dar atenção "ao insignificante e 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Publicado no livro Narrativas Sensoriais, de O. Gonçalves (org.). RJ: Editora Circuito, 2014, pp. 
83/102.	
  	
  	
  
2 Produzida pelo Itaú Cultural,  a série Iconoclássicos produziu Ex-isto, uma adaptação do livro 
Catatau, do poeta Paulo Leminski e ainda filmes sobre o músico e compositor Itamar Assumpção, o 
artista plástico Nelson Leirner, o dramaturgo José Celso Martinez Corrêa e o cineasta Rogério 
Sganzerla.  



miúdo de ambientes ordinários"3, às pequenas coisas do mundo, a movimentos, 

gestos, sons, ruídos - e os efeitos dessa postura estão disseminados de modos variados 

por toda a obra do artista.  

Encontramos contudo nesse filme filiações aos trabalhos anteriores do artista e 

em especial aos seus documentários, especificamente na maneira como o cineasta 

investiga a relação do personagem central com o mundo sensível. Por isso, arriscamos 

aqui a hipótese de que o cineasta constrói em Ex-isto um personagem que, de modos 

variados, não apenas se aproxima de personagens como o ermitão (A alma do osso – 

2004) e os andarilhos (Andarilho - 2006), mas se coloca como figura estética4 

emblemática da sua obra, uma composição de potências sensíveis que condensa de 

forma exemplar uma atitude que estaria na base da relação do próprio artista com o 

que o cerca, mas também daquilo que ele procura suscitar no espectador.  

Antes de argumentarmos em favor dessa hipótese, veremos como Cao 

Guimarães faz uma torção no personagem de Descartes e cria uma fábula para narrar 

a emergência de um pensamento intuitivo e de uma nova sensibilidade no filósofo ao 

se deparar com a plenitude da natureza tropical, assim como o ingresso dele em um 

outro tipo de regime sensorial. Acompanhamos em Ex-isto um processo de dissolução 

de uma forma de relação com mundo, que privilegia o pensamento em detrimento dos 

sentidos, em favor de uma sensibilidade mais afrouxada e menos instrumental com o 

ambiente em que o personagem está imerso. 

O próprio título Ex-isto, criado por Cao Guimarães, sugere essa dissolução. 

Fruto de uma inspirada associação de procedimentos de Leminski em palavras como 

"ex-estranho” com os célebres dizeres de Descartes “Penso logo existo”, a formulação 

“ex-isto” evoca algo ou alguém que foi alguma coisa, que existiu de algum modo, e 

que já não é mais; aponta para a decomposição de um modo de existir em favor de um 

outro. Afinal, como veremos com mais precisão, é essa transformação gradual do 

personagem de Renato Cartésio que o filme narra, de um existo para um ex-isto. O 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Ver Lins e Mesquita, Filmar o real, sobre o documentário brasileiro contemporâneo. RJ: Jorge Zahar 
Editor, 2008, p. 45. Nossa abordagem se aproxima do modo como Osmar Gonçalves dos Reis Filho 
associa as narrativas de Cao Guimarães a uma “lógica do sensível”. Ver “Narrativas sensoriais, A 
lógica do sensível em Cao Guimarães”. Imaginários invisíveis, XIII Estudos de Cinema e Audiovisual, 
v. 1. São Paulo: 2012, pp. 213-224. 
4 Retomamos essa expressão de G. Deleuze e F. Guattari desenvolvida em O que é a filosofia?, que 
será desenvolvida mais adiante no texto. 



nome de “René/Renato” – como bem lembra Cao Guimarães – significa renascido, e 

no caso do personagem, renascido nos trópicos5.  

 

 

 
 

*** 

  

O romance Catatau narra a viagem do filósofo René Descartes em terras 

brasileiras e trata do embate de seu sistema filosófico com a exuberância fenomenal 

dos trópicos, com suas criaturas incatalogáveis, paisagens inclassificáveis, toda uma 

gama de manifestações resistentes a racionalizações. "E se Descartes tivesse vindo 

para o Brasil com Nassau, para Recife/Olinda/Vrijburg/Mauritzstadt?", pergunta 

Leminski em uma apresentação do livro. "(...) Descartes, fundador e patrono do 

pensamento analítico, apoplético nas entrópicas exuberâncias cipoais do trópico?"6. 

Uma intuição plausível já que René Descartes (1596/1650) se engajou em 1618 como 

voluntário no exército holandês comandado por Maurício de Nassau, tendo 

permanecido boa parte da sua vida na Holanda - como aliás outros pensadores e 

artistas que buscavam nesse país liberdade para escrever e trabalhar. Ao ser 

convidado para ser governador dos domínios conquistados no nordeste do Brasil pela 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Em inglês, Ex-it tem ainda – além de um sentido próximo à formulação em português - o sentido de 
saída, que também pode invocar a ideia de saída de um certo estado de estar no mundo. 	
  
6 Leminski, P., "Descordenadas artesianas um livro e sua história, 23 anos depois" in Catatau. São 
Paulo: Iluminuras, 2011, p. 211. 
	
  



Companhia Holandesa das Índias Ocidentais, Nassau trouxe para o Recife, onde 

morou de 1637 a 1644, cientistas, teólogos, sábios diversos, artistas e artesãos. Porque 

não Descartes, que gostava de viajar, e que durante muitos anos visitou inúmeros 

países, para observar, se questionar, dissolver idéias prontas, procurar a verdade?  

 A idéia dessa obra em prosa se transformou primeiramente em conto, 

publicado em 1968 sob o título Descartes com Lentes. O breve texto pode ser visto 

como uma introdução à narrativa que será expandida em Catatau. Mais clássico como 

estrutura, embora também muito inventivo, o conto traz idéias e construções textuais 

que serão retomadas e exploradas intensamente em Catatau. O romance que jamais  

teve o reconhecimento de público desejado por Leminski é uma narrativa 

experimental, sem parágrafos nem capítulos ou intertítulos, que expressa a explosão 

de pensamentos de René Descartes ao entrar em contato com toda sorte de "seres 

tortos e loucos" e o clima tórrido do Brasil. Ao ser publicada originalmente em 1975, 

foi saudada por entusiastas como um clássico experimental, próximo de Finnegans 

Wake do escritor irlandês James Joyce e, no Brasil, de Memórias Sentimentais de 

João Miramar e Serafim Ponte Grande, de Oswald de Andrade, e de As galáxias, de 

Haroldo de Campos.  

 É um livro de difícil leitura, discutido por críticos mas pouco lido - muito 

diferente do impacto e presença efetivos da poesia de Leminski na cultura brasileira. 

Ao entregar a obra pela primeira vez nas mãos do leitor, Leminski recusou-se a 

qualquer explicação: "Me nego a ministrar clareiras para a inteligência desse Catatau 

que, por oito anos, agora, passou muito bem sem mapas. Virem-se." Talvez o pouco 

impacto do livro tenha levado o autor, na segunda edição publicada em 1989, a redigir 

dois textos que oferecem algumas pistas de leitura. Em um deles, "Quinze pontos nos 

iis", lemos logo no início: "O Catatau é a história de uma espera. O personagem 

(Cartésio) espera um explicador (Artiscewiski). Espera redundância. O leitor espera 

uma explicação. Espera redundância, tal como o personagem (isomorfismo 

leitor/personagem). Mas só recebe informações novas. Tal como Cartésio." E ainda: 

Esse "tratado de Medicina Legal da lógica e da linguagem" narra "o fracasso da lógica 

cartesiana branca no calor, o fracasso do leitor em entendê-lo, emblema do fracasso 

do projeto batavo, branco, no trópico"7 - frase que Cao Guimarães retoma nos créditos 

finais do filme. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7  As citações desse parágrafo são de Leminski (2011), pp. 212, 215.  



  Vários comentadores dessa obra de Leminski destacam as diferenças entre o 

sistema filosófico de Descartes e as inserções paródicas desse sistema espalhadas pelo 

romance8 do autor paranaense. Enfatizam que não se trata de um confronto com a 

filosofia de Descartes, mas de um embate irônico com uma concepção do 

cartesianismo criada e disseminada pelo senso comum9, mas que também atravessa a 

tradição racionalista ocidental, que desqualifica a sensibilidade como modo de 

conhecer o mundo. Contudo, se o romance produz uma crítica severa a essa tradição, 

sugerindo outros modos de ser, produz no leitor uma experiência de aturdimento, 

tamanha saturação de signos produzidos por um “texto canibal”10, repleto de palavras 

inventadas, trocadilhos, gírias, ditados e parodias de ditados, provérbios, frases feitas, 

expressões gastas e clichês – um texto sem vazios, nem espaços por onde o leitor 

possa se imiscuir e reinventar o que lê, tampouco experimentar outra duração que não 

seja a de um fluxo textual sem trégua. Uma escrita excessivamente genial, fascinada 

pela própria potência de invenção a ponto de fabricar, em muitos momentos, a 

sensação de prescindir do leitor. Trata-se de uma implosão destruidora que talvez 

queira sugerir a quem o lê buscar outros caminhos a partir dela - que não são dados 

pelo romance. 

Confrontar-se com essa obra para extrair dela um filme é tarefa árdua. Cao 

Guimarães teve uma relação muito particular com o texto, lendo no máximo três ou 

quatro páginas por dia, em pé e em voz alta. Aos poucos foi selecionando trechos e 

visualizando imagens, mas não chegou a elaborar um roteiro, apenas um percurso de 

viagem. Para o cineasta, Catatau é "uma investigação sobre a potência e a graça da 

língua brasileira" e ele explora essa investigação em chave minimalista. Consegue nos 

fazer ouvir e sentir a potência criativa do romance de Leminski, que por seu 

virtuosismo, excesso de invenção e proliferação de sentidos acabou afastando leitores. 

O cineasta faz algo por esse texto literário que só uma arte que materializa 

expressivamente o universo de sons poderia fazer: de forma parcimoniosa, enfatiza os 

jogos sonoros propostos por Leminski, a música de palavras inventadas, o ritmo das 

frases, a pontuação, em fragmentos do texto de Catatau narrados esplendidamente 

pelo ator João Miguel - que tem a missão de encarnar no filme o personagem de 

Descartes. Tira proveito da arquitetura sonora da prosa do poeta paranaense na 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Salvino, R. V. Catatau: as meditações da incerteza. São Paulo: EDUC, 2000, p. 117. 
9	
  Novais, C. A. As trapaças de Occam: montagem, palavra-valise e alegoria no Catatau, de Paulo 
Leminski. BH: tese de doutorado, Faculdade de Letras, UFMG, 2008, pp. 154-155.	
  
10 Fernando Segolin, in Salvino (2000), p. 14. 



maneira como faz seu personagem enunciar as palavras e no modo de imprimir um 

ritmo particular ao filme através da repetição de certas frases duas ou três vezes. 

"Índio pensa? Índio come quem pensa", "Índio pensa? Índio come quem pensa" ..., 

extraindo novas ressonâncias a cada repetição.   

As narrativas de Leminski e de Cao Guimarães tem pontos de contato e muitas 

diferenças - para além do fato mais evidente de uma ser narrativa textual e outra 

cinematográfica. Catatau é verborrágico, sem pausas ou tempos mortos, e 

praticamente desprovido de acúmulo narrativo, a não ser a espera de Descartes pelo 

amigo polonês que chega somente nas últimas linhas do romance, bêbado e incapaz 

de ser seu interlocutor. Ex-isto é um filme que preza o silêncio, os movimentos lentos, 

os tempos estendidos, de modo a expressar a peculiar intensidade da experiência 

sensível de Cartésio. Mesmo rarefeita, a narrativa registra um pequeno acúmulo que 

se traduz na metamorfose do personagem na sua viagem pelo Brasil - viagem que 

acontece de fato, e não apenas em um espaço mental.  

 No início de Catatau, René Descartes, Renatus Cartesius (nome latinizado, 

eventualmente adotado pelo próprio Descartes) ou simplesmente Renato Cartésio 

(Leminski usa os três nomes) está nos jardins do parque que cercava o palácio de 

Vrijburg, onde Nassau construiu um zoológico com animais nativos e um horto 

botânico com plantas tropicais. Dali, de posse de uma luneta, Cartésio contempla "o 

mar, as nuvens, os enigmas e os prodígios de Brasília". E das cercanias do palácio não 

sai, ao menos fisicamente, até o final da narrativa, a fumar uma erva nativa, a esperar 

o amigo polonês K. Arciszewski, matemático, poeta e militar, a descrever bichos 

variados (preguiças, tamanduás, jibóias, tatus, antas, aranhas etc) e em confronto com 

Occam, um "monstro textual", "(...) um princípio de perturbação da ordem"11 que, ao 

aparecer, faz o texto se voltar para ele mesmo.  

 Ex-isto narra uma viagem efetiva do personagem por diversas regiões do 

Brasil. Cartésio conhece espécimes da fauna e da flora brasileira in loco; viaja de 

canoa, de ônibus, de avião; visita Recife e Brasília e termina seu périplo em uma praia 

nordestina, cheia de coqueiros. Se há nos jardins do palácio de Nassau, onde o 

Cartésio de Leminski reflete e delira, uma dimensão alegórica do Brasil e do Novo 

Mundo, como defendem alguns comentadores de Catatau, Cao Guimarães opta por 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Leminski (2011), p. 216. 



um realismo documental para narrar a trajetória do personagem, assim como depura a 

narrativa dos aspectos paródicos presentes no romance de Leminski.  

 Um outro deslocamento do livro para o filme ocorre na maneira pela qual Cao 

Guimarães nos permite apreender o personagem central. O leitor de Catatau acessa 

diretamente os estados mentais de Cartésio, sem que jamais tenhamos um ponto de 

vista exterior do personagem. Somos de certo modo submetidos a um fluxo incessante 

de pensamentos feito de palavras inventadas, frases desconexas, sintaxe inédita, que 

engendra um monólogo interior perturbado, alterado, distorcido, assombrado por 

várias vozes, dialógico do início ao fim. Cartésio interage com seus vários "eus", com 

fantasmas, com o leitor, com Arciszewski e com algo que pensa dentro dele: "alguém 

pensou aqui e não fui eu."12 O espectador de Ex-isto também acessa à irrupção mental 

do personagem através de uma narração em off, mas apenas em momentos precisos 

da narrativa. Há um trabalho minucioso de montagem de certos fragmentos da prosa 

experimental de Leminski em diferentes momentos do trajeto existencial de Cartésio 

em Ex-isto, contribuindo para configurar sua metamorfose: inicialmente o 

personagem é um contemplador à distância, aos poucos começa a interagir e 

experimentar o que encontra pelo caminho e, por último, libera-se de todo limite e se 

mistura ao mundo.  

 

Um filme em três atos  

Primeiro ato: Cartésio pensador 

 

Nas primeiras imagens do filme, Descartes/Cartésio lê, em uma biblioteca, as 

primeiras páginas do seu Discurso do Método (1637) - texto onde expõe sua formação 

intelectual em modo autobiográfico e propõe um método para o homem conhecer o 

real evitando erros, a partir do modelo da matemática. Nesse fragmento de Discurso 

do Método selecionado pelo cineasta (e que não consta do texto de Leminski), 

Descartes faz as célebres considerações sobre o "bom senso ou razão" como "a coisa 

mais bem distribuída do mundo" e atribui a diversidade de opiniões corrente à 

maneira como conduzimos nosso pensamento, como orientamos nosso espírito, como 

conduzimos nossa razão. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Leminski (2011), p. 61. 



(...) não recearei dizer que penso ter tido muita sorte por ter 
me encontrado, desde a juventude, em certos caminhos que 
me conduziram a considerações e máximas com as quais 
formei um método (...).13 

  

 Descartes/Cartésio continua a leitura, diz que sente satisfação pela atividade 

que abraçou e pelo progresso que já fez na procura da verdade, e nutre muitas 

esperanças para o futuro. De certo modo, o filme apresenta nessa seqüência o 

personagem antes de se defrontar com a realidade dos trópicos - a biblioteca onde está 

expressa o acúmulo do saber ocidental do qual ele é herdeiro - e a sua crença no 

método que formulou, que guiará seu pensamento na sua viagem pelo Brasil. A partir 

daí, Descartes/Cartésio se verá diante um mundo desconhecido e podemos supor que 

ele tentará pôr a razão no bom caminho através de critérios seguros, visando elaborar 

um conhecimento verdadeiro e definitivo sobre essa nova realidade natural. 

 

 

 

 
 

 

 

 Em uma canoa, já em meio à mata tropical, atento ao que vê e aos ruídos desse 

mundo inédito, ele parece pensar. Sozinho diante de tais estranhezas, retira as botas e 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Descartes in Discurso do Método. São Paulo: Martins Fontes, 2011, p. 7.  



pisa com os pés descalços o fundo de madeira da canoa. Um primeiro sinal, ainda 

pequeno, de uma abertura para um outro modo de perceber o mundo. Nesse primeiro 

momento do filme, Cartésio perscruta a "realidade objetiva" com distância, reforçada 

pelos aparelhos óticos que utiliza. Reflete sobre o método inequívoco de uma aranha 

tecer sua teia: "Caminha no ar, sustenta-se a éter, obra de nada: não vacila, não 

duvida, não erra. (...) A aranha leva daqui ali o tempo que levei para conseguir o teor 

de semelhantes teoremas." Demora-se na observação de uma arara com uma lente de 

aumento; acompanha o movimentos de animais de formas e contornos assombrosos, 

alguns repugnantes como uma lesma, outros curiosos como certos pássaros e 

formigas: "Comer esses animais deve perturbar singularmente as coisas do pensar". 

Cartésio mantém, nesse momento, suas tentativas de conceituar uma natureza cheia de 

esquisitices. 

 Do alto de uma árvore, de posse de uma luneta, espreita a paisagem e conclui: 

"Ver é uma fábula, ver é uma fábula, é para não ver que estou vendo". Ver é fabular, 

inventar parcialmente o que se vê. Por isso mesmo Descartes, o filósofo, desconfia da 

visão e das incertezas das faculdades cognitivas. Pouco a pouco, contudo, Cartésio, o 

personagem, se entregará à dimensão fabulatória da visão e dos outros sentidos. É 

também de cima de uma árvore, já sem parte de sua vestimenta, que assiste ao 

encontro das águas do mar com as do rio. Talvez o impacto desse fenômeno tenha 

levado Cartésio a sonhar e delirar na rede em que repousa em seguida, envolto em 

véus. Sonha todos os tempos aqui agora, delira sua vida inteira em um instante. 

Mergulha em um fluxo de cintilâncias, movimentos, cores, fragmentos de 

pensamentos, sons em latim, imagens surreais. O tempo se dobra sobre ele mesmo e o 

Brasil do século XVII é o Brasil do século XXI, em planos temporais múltiplos. Ao 

final dessa seqüência, que sugere uma intensificação das sensações de Cartésio, 

ouvimos as seguintes palavras: "(...) Não pense. Pensar é para os que tem, prometa 

começar a pensar depois. Expimenta malaxaqueta, experimonta pressungo. 

Monolonge, um monjolo de esponja bate espuma (...) A ninfa em pleno orgasmo mas 

sempre comendo a laranja."  

  

Segundo ato: Cartésio experimentador 

 

 Em Recife/Olinda/Vrijburg/Freiburg/Mauritzstadt, consolidam-se as 

condições para que Cartésio entre em uma nova relação com o Brasil. Diante do 



bestiário e da flora tropical, o olhar contemplativo fraqueja. O personagem chega à 

cidade pelo rio, toma sol no rosto, deambula por uma feira, aconchega uma abóbora 

nos braços, degusta sementes, escuta música popular, adentra um mercado, se detém 

aqui e ali, interage com nativos, explora o olho extraído de um peixe, ensaia dançar, 

se deixa capturar pelo ritmo de uma banda e dança com uma jovem. "Aconteceu algo 

inacontecível. Minha situação é perigosa. Não tenho boas impressões das coisas: 

impressiono-me facilmente. (...) Digo o que sei, e que sei é o que sinto, sinto muito 

(...) Deus só sabe o que é; mas eu sei o que não é, o que é mais. (...) Deus não morreu. 

Perdeu os sentidos".  

 Impressionar-se facilmente, sentir muito o mundo, saber o que não é, e isso ser 

mais do que saber o que é: um turbilhão de sensações deixa Cartésio em situação 

temerária. Suspeita que uma mudança insidiosa está em curso. Viaja de ônibus para 

Brasília e, sob os efeitos de uma erva nativa, delira com as formas geométricas da 

cidade. O fumo aproxima de vez Cartésio de uma experiência sensível com o mundo. 

Mergulha no fluxo da consciência e Brasília se transforma em uma sucessão de 

formas geométricas esbranquiçadas. "Este mundo é o lugar do desvario, a justa razão 

aqui delira. (...) Tigre sabe que não erra. Fuma até tudo ficar vermelho. Quero febre: 

Brasília não vai a Cartésio, vai Cartésio até Brasília." 

 

Terceiro ato: Cartésio solar 

 

 Sentado à beira do mar, vestido apenas de camisão, Cartésio reflete: "Só 

pensando não dá para chegar lá: tem que andar, olhar bem para os lados, atirando ao 

menor movimento, o maior olhar." Desafia quem o filma com uma espada14. Em off: 

"Por quem me toma? Por paralítico? Por narcótico?" Trata-se de "Occam", o 

"cônscio".  único momento do filme em que esse personagem tão presente na prosa de 

Leminski15 é evocado pela narração de Cartésio. Mas é uma breve evocação, sem 

maiores efeitos sobre a narrativa de Cao Guimarães. Uma família de negros passa por 

Cartésio e ouvimos na trilha sonora batuques africanos. Despojado de seus últimos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  Aqui o cineasta insere um elemento biográfico de Descartes, autor de um manual prático de esgrima.	
  
15 Leminski afirma que Occam é o "primeiro personagem puramente semiótico, abstrato, da ficção 
brasileira", "um princípio de incerteza e erro", o  “malin génie” do pensamento de René Descartes. 
Quando o monstro emerge no texto, ele se volta para si e há passagens abruptas de um esboço de 
sentido para o nonsense. Leminski (2011), p. 212. 
	
  



fardos impregnados de um tipo de civilização e de humanidade, Cartésio se estira na 

areia. Seu corpo nu, branco e frágil se oferece à irradiação de todos os elementos. 

Alucina estar sendo comido por formigas e levado "em partículas para suas 

monarquias soterradas". Sente "a existência (...) no existente", "a presença presente no 

presenciar", "a circunstância no circunstancial, a totalidade totalmente no total." 

Desatina com o fedor de antas e araras, e se interroga: "Quando verei meu pensar e 

meu entender voltarem das cinzas deste fio de ervas?".  

 

 

 
  

 

 O filme retoma nesse momento as frases finais do romance de Leminski, em 

que o monólogo interior de Cartésio narra a chegada do amigo polonês embriagado, 

sem condições de atender às suas expectativas: esperava que ele o ajudasse a dar uma 

direção ao seu pensamento, agora sem bússola. No romance, trata-se de um desfecho 

aberto. O cineasta se apropria dessa abertura para avivar um dos devires possíveis da 

prosa de Leminski: Cartésio renasce solar, pelas graças de uma mãe negra, com nova 

sensibilidade, novo modo de apreender o mundo, nem bem homem nem bem animal. 

"Sinto em mim as forças e formas deste mundo, crescem-me hastes sobre os olhos, o 

pêlo se multiplica, garras ganham a ponta dos dedos, dentes enchem-me a boca, tenho 

assomos de fera, Renato fui. Sinto em mim as forças e formas deste mundo, crescem-

me hastes sobre os olhos, o pêlo se multiplica, garras ganham a ponta dos dedos, 



dentes enchem-me a boca, tenho assomos de fera, Renato fui. Se papai me visse 

agora, se mamãe olhar para cá! aiaiaiaiai. Renato fui, Renato fui." 

 

*** 

 

Do nosso ponto de vista, a metamorfose de Renato Cartésio já foi vivenciada 

por alguns personagens dos filmes anteriores de Cao Guimarães e Ex-isto fabula de 

certo modo uma trajetória exemplar dessas transformações. Não sabemos quase nada 

da vida pregressa dos andarilhos ou do ermitão de A alma do osso - tampouco 

sabemos se, tal como Descartes, negavam as realidades corpóreas experimentadas por 

seus sentidos. Quando o cineasta os filma, eles já viveram mudanças que os fizeram 

viver a vida que levam, mas elas não são questão para o filme. Esses personagens não 

são definidos como tipos psico-sociais, tampouco como indivíduos fabuladores do 

passado, e sim como "seres de sensação" que romperam com um modo de relação 

sensório-motora e intelectual com o mundo em favor de uma interação pautada nos 

regimes sensoriais da relação mundana. O que o diretor explora são as formas através 

das quais eles se inscrevem em um universo sensível, os gestos cotidianos, as 

experiências ordinárias; o que ele investiga são micro-acontecimentos de vidas que há 

muito perderam uma vinculação mais clássica.  

Por isso apostamos em Renato Cartésio como figura estética emblemática da 

obra de Cao Guimarães, uma formulação criada por Deleuze e Guattari em O que é a 

filosofia? para identificar, no domínio da arte, àquilo que os autores definem como 

“personagens conceptuais” no campo da criação filosófica, que são personagens 

fictícios ou semi-fictícios, composto de potências de conceitos que veiculam ideias. 

Se Ex-isto fosse filosofia, Cartésio seria seu personagem conceitual. Como pertence 

ao campo da arte, é uma figura estética ou um bloco de sensações que faz com que 

experimentemos forças invisíveis que povoam o mundo e nos afetam, sem que 

ordinariamente percebamos. Deleuze e Guattari usam uma noção da geologia para 

definir essa operação artística de criação dos blocos de sensação: “extração”. Os 

artistas extraem das percepções, afecções e sentimentos cotidianos, potências de 

sensações depuradas de toda utilidade, de todo interesse imediato - potências 

nomeadas pelos dois filósofos de “perceptos” e “afectos” - em favor de novos modos 

de ver e sentir o mundo.  



Se os documentários de Cao Guimarães em torno dos andarilhos e do ermitão 

articulam momentos de ação cotidiana com momentos de suspensão das relações 

sensório-motoras com o mundo, em Ex-isto há uma radicalização na construção da 

figura de Cartésio, que pouco age ao longo do filme, atento ao “tecido sensível”	
  16 do 

mundo e ao seu puro sentir. O personagem suspende suas conexões ordinárias da vida 

e imerge em uma experiência sensível, desfrutando de uma qualidade da experiência 

que se atinge “desde o momento que paramos de calcular, de querer e de buscar, 

desde que resolvemos a fazer nada.”17  

 

Uma atitude que ecoa a do própria artista: no gesto de enquadrar e de compor 

aquilo que vê - muitas vezes no que está ao seu lado, na esfera mais doméstica da sua 

vida - Cao Guimarães suspende suas inclinações automáticas diante do que o afeta e 

faz uma espécie de "parada" sobre uma cena, uma imagem, uma temporalidade - 

embora não se trate de "parar" o tempo, e sim os movimentos automáticos do 

cotidiano. Uma suspensão que permite explorações do que é muitas vezes 

imperceptível, através de uma reorganização temporal e visual da realidade - cores, 

linhas, texturas, formas, ritmos, movimentos, durações. Trata-se de um procedimento 

artístico que favorece à extração de potências sensíveis de seres e coisas 

aparentemente inexpressivas: crianças brincando na chuva (o curta Da janela do meu 

quarto), uma manhã nublada na cidade (a série de fotografias Paisagens reais: tributo 

à Guignard), gambiarras espalhadas pelo cotidiano, um casal pescando (a 

videoinstalação Sem hora), uma aranha tecendo sua teia (o longa Ex-isto).  

Finalmente trata-se de uma atitude estética que os trabalhos do artista podem 

instigar na experiência do espectador. As imagens e sons de Cao Guimarães estetizam 

nossa relação com o mundo, nos sensibilizem para essa dimensão sensível, nos 

tirando da nossa inércia, da nossa atitude ordinária e utilitária diante da vida: nós, 

espectadores, começamos a ver paisagens, insetos, bolas de sabão, gambiarras, como 

se fossem imagens de Cao Guimarães; suas obras tornam visível um tecido sensível 

que até então não nos dávamos conta, que não conseguíamos ver. Não é propriamente 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 Trata-se de uma noção usada pelo filósofo francês Jacques Rancière em algumas de suas obras, entre 
as quais Malaise dans l'Esthétique (2004) e Aisthésis: scènes du régime esthétique de l' art (2011).  
17	
  J.	
  Rancière	
  aprofunda	
  em	
  Aisthesis	
  sua	
  definição	
  de	
  “regime	
  estético	
  das	
  artes”	
  e	
  identifica	
  uma	
  
“potência	
  de	
  subversão”	
  "	
  em	
  um	
  “dolce	
  far	
  niente”,	
  em	
  um	
  "estado	
  sensível	
  desinteressado",	
  
cujas	
  primeiras	
  figuras	
  surgem	
  na	
  literatura	
  de	
  Rousseau.	
  Trata-­‐se	
  de	
  uma	
  elaboração	
  que	
  nos	
  
interessa,	
  mas	
  que	
  desenvolveremos	
  em	
  um	
  próximo	
  artigo.	
  	
  (p. 67)	
  



a natureza do que ele vê que provoca essa conduta estética, é sobretudo sua inclinação 

em ver estes elementos do mundo que confere a tais cenas seu devido caráter estético 

ou, se quisermos, sua devida poesia. Ou melhor: essa atitude revela, a nós 

espectadores, o que há de virtualmente estético/poético nas formas de vida 

disseminadas pelo mundo, a nossa espera, mesmo nas menores e nas mais banais – e 

suas imagens e sons talvez nos sensibilizem para essa dimensão.  
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