
Entrevista realizada por Felipe Scovino, publicada no livro Arquivo 

Contemporâneo1  

 

Felipe Scovino – Na década de 1970 formava-se o primeiro núcleo de 

experimentação da videoarte no Brasil, que utilizava, os equipamentos de Jom Tob 

Azulay e o Super-8. Este núcleo compreendia os trabalhos de Anna Bella Geiger, 

Ivens Machado, Fernando Cocchiarale, Paulo Herkenhoff, Letícia Parente e Sonia 

Andrade. Paralelamente, a esse grupo, temos os trabalhos de Antonio Dias e Anna 

Maria Maiolino. Ademais, havia outra produção que utilizava o Super-8 como 

suporte de suas ações (e não necessariamente eram entendidos como videoarte), e 

nesse sentido cito Lygia Pape, Hélio Oiticica e Antonio Manuel. Eram múltiplas 

ações, ainda embrionárias, emergindo e operando um meio que exigia alto esforço 

físico e técnico. Por outro lado, não havia a menor preocupação com o mercado, que 

era inexistente naquela época. Como pensar a videoarte atualmente? De alguma 

forma essas gerações foram importantes para a constituição de seu trabalho? Quais 

as diferenças e similitudes que você observa? 

 

Cao Guimarães – Sei da existência do trabalho desses artistas com o Super-8 e até em 

filmes de 35mm e 16mm (Antonio Manuel me mostrou algum material de sua 

produção recentemente), mas o meu conhecimento em relação a essa produção é 

vago. Não foi exatamente essa cena que influenciou meu trabalho audiovisual. 

Minhas influências remotas estão muito mais fincadas na história do cinema do que 

da videoarte. Eu era um “rato-de-cineclube” e na minha cidade tinha muito mais 

acesso ao cinema de Antonioni, Godard, Pasolini, Tarkowsky, etc. através de 

importantes ciclos dedicados aos autores que realmente estavam revolucionando o 

cinema do que ao universo recente da dita “videoarte”. Sempre fui um apaixonado 

pelo cinema. As artes visuais vieram um pouco depois na minha vida, mais 

exatamente em meados da década de 1990, quando morei em Londres. O fato de ter 

morado nessa cidade, e de naquele momento estar casado com uma artista plástica 

[Rivane Neuenschwander], me influenciou de forma decisiva. Naquele período, tive 

acesso a muitas exposições interessantes, que proporcionaram dois anos de contato 

íntimo e intenso com a arte contemporânea, o que de certa maneira influenciou tanto o 
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que eu fazia quanto a veiculação dos meus projetos. Em Londres trabalhei 

intensamente com o universo das imagens, em fotografia, vídeo, Super-8 ou 16mm. 

Na Inglaterra praticava o que chamo hoje de “cinema de cozinha”, que é o processo 

do fazer audiovisual com certa autonomia e independência (com uma forte 

semelhança, através do método, com este primeiro núcleo de experimentação da 

videoarte no Brasil). 

Herdei equipamentos e a paixão pelo cinema do meu avô, que era médico, 

fotógrafo e cineasta amador. Com três anos de idade eu já estava no laboratório que 

ele tinha em casa, vendo as imagens se formarem e absorvido por aquele universo 

maravilhoso, Lembro-me que ele tinha um arquivo de imagens proibidas no 

laboratório: eram registros de seus pacientes, que variavam de xifópagos a pessoas 

com barriga d’água. De certa forma, essas imagens despertaram em mim a clássica 

situação do desejo pelo proibido. Pelo fato de não poder ver essas imagens, um mito 

foi criado; tanto que nos meus trabalhos fotográficos da década de 1980 havia um 

traço de morbidez e uma obsessão pela sobreposição de imagens que pecavam por um 

barroquismo exacerbado. Exatamente o oposto do que produzo hoje. Meus filmes 

hoje são muito mais simples, houve um processo de amadurecimento de minha 

relação com as imagens e os sons principalmente, de minha relação com a realidade. 

 Com o tempo dilatado, vivendo as delícias e as agruras de um estrangeiro, 

encontrava significados e força expressiva em qualquer evento banal do cotidiano. 

Toda uma nova linguagem de meu trabalho foi se revelando justamente nesse ócio 

cotidiano de afazeres domésticos numa cidade estrangeira. E para isso foi 

fundamental o reencontro com o uso do equipamento Super-8 e o fácil acesso a rolos 

kodachrome (cujas cores eu achava de uma graça única). Comprei um projetor velho 

e projetava os filmes na minha cozinha. Na mesma época, cheguei a fazer parte da 

London Filmmaker’s Co-Op, onde comecei a montar meus filmes através de uma 

moviola de Super-8 que era disponível aos sócios. Comecei a fequentar o mestrado na 

Westminster University of London para não ficar com o tempo tão ocioso. Durante o 

curso tive contato pela primeira vez com a edição não-linear ou digital. No Brasil, 

tinha tomado contato com edição de video em fita, mas não em computador. Passei a 

telecinar os filmes na minha cozinha, ou seja, todo o processo de produção do filme 

(da filmagem à montagem, passando pela projeção e telecinagem) era feito por mim 

de uma forma extremamente artesanal. O processo foi solitário até eu descobrir O 



Grivo,2 que são meus parceiros desde o início. Eles fizeram a trilha sonora de todos os 

meus longas-metragens, trabalhos de videoarte e curtas. 

 Acho que os artistas visuais que experimentaram o audiovisual, paralelamente 

ao cinema novo e ao “cinema udigrudi” no Brasil, como Antonio Manuel, Antonio 

Dias, Hélio Oiticica e Lygia Pape, nos legaram uma espécie de desprendimento no 

uso e no fazer audiovisual, em sintonia com as ideias estéticas e políticas da época, 

coisa difícil de estabelecer comparação com o momento atual. 

 O poder do cinema era muito forte na época, e continua sendo, apesar de mais 

rarefeito. Se voltarmos no tempo, o cinema atingiu toda a potencialidade nas décadas 

de 1940 e 50, com salas de cinema em todo o lugar do mundo; na década de 1960, ele 

se tornou extremamente revolucionário. Nesse período, começou-se realmente a se 

pensar o que seria a possibilidade de uma gramática cinematográfica – não a 

inventada por D.W. Griffith ou pelo cinema americano – mas uma essencialidade da 

imagem e do som. É exatamente este processo que sempre busquei no meu trabalho. 

 Existe uma coisa bastante interessante na história cinematográfica, que é uma 

certa alternância de dois vetores: espaço e tempo. O cinema começou com a ideia da 

temporalidade. No primórdio do cinema, o exibidor também era, em muitos casos, o 

montador do filme. O projetor ficava instalado no meio da sala do cinema. As pessoas 

que nunca tinham visto aquele artefato entravam na sala para assitir o filme e olhavam 

a máquina, aquele estranho objeto que emitia luz. Portanto, o projetor era tão 

fascinante quanto a tela. Havia a forte sensação da espacialidade do evento 

cinematográfico, que foi paulatinamente mudando. Quando o projetor foi “escondido” 

do público, o espaço da sala ficou escurecido e a montagem profissional (o exercício 

do “esculpir o tempo”) surgiu. Atualmente, de forma irônica, com a proliferação de 

instalações audiovisuais nos museus, a ideia de espacialidade do evento fílmico 

voltou. 

 

FS – Voltamos a pensar no lugar ou na funcionalidade dessas poéticas. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 O grupo, formado por Nelson Soares e Marcos Moreira em 1990 e baseado em Belo Horizonte, tem 
como característica fundamental a improvisação. É através dela que os músicos constroem um 
ambiente sonoro que conduz o ouvinte à fruição de cada som que o compõe. Diferentemente da 
tentativa de evidenciar a forma musical através da articulação do material sonoro, o que se procura é a 
transparência da forma e a emergência de cada detalhe dos sons. Os ambientes sonoros são criados de 
forma acústica, eletrônica ou ainda num espaço de fronteira. (Nota do organizador) 



CG – Mais do que isso, vivemos a potencialidade da interação entre as artes. O que é 

o cinema? O que são as artes visuais? Porque a arte contemporânea é tão aberta que 

cabe de tudo. Isso é muito salutar, porque conviver com exibidor e distribuidor de 

cinema é uma experiência bastante difícil e limitadora. Estão satisfeitos com o cultivo 

de uma espécie de espectador passivo (que interage com a obra de uma forma passiva, 

submissa), e não pelo espectador ativo (necessário coautor da obra, grande delta deste 

fluxo expressivo que faz desaguar a obra em outros oceanos). Uma passividade que 

gera renda para o capitalismo engloba táticas de venda. A instalação de um cinema 

num shopping center, por exemplo, não é uma situação casual. 

 

FS – Um fato importante é que, quando falamos sobre produção em video, não 

estamos nos referindo apenas à imagem visual, mas ao artista como criador de 

ambientes, porque nesse sentido ele também elabora as músicas, textos e territories 

estéticos. Como funciona o seu modo de criação? 

 

CG – Falei genericamente sobre essa ideia da espacialidade, mas tenho bastante 

dificuldade em lidar com ela, Quando termino os meus projetos audiovisuais e 

encontro uma gama diversificada de pensar arquitetonicamente um espaço. É 

importante relatar que geralmente opto pelo mínimo de interferência para a perfeita 

fruição do filme. Não gosto de adicionar efeitos, firulas ou palavras. A potência do 

meu trabalho está na peça audiovisual em si; portanto, qualquer elemento que 

adicione que seja extratela vai atrapalhar o seu conteúdo imagético. Penso que 

adicionando muitos efeitos, você confunde demais o espectador. Prefiro geralmente 

uma sala escura e uma projeção simples – às vezes uma tela de plasma na exposição 

funciona bem – e fundamentalmente uma boa qualidade de imagem e som para a 

perfeita fruição da obra. Um trabalho como [o filme dirigido por Guimarães] O 

andarilho (2007) ser exibido numa tela de celular é algo inconcebível para mim. 

Penso que cada artista tem ao menos que sugerir o melhor suporte de fruição do 

trabalho. O espectador pode assistir da maneira que lhe convier, mas a indicação de 

melhor suporte tem que partir do artista. Meu objeto de pesquisa e matéria-prima é a 

realidade e como me relaciono com ela. Meus filmes e trabalhos fotográficos podem 

ser pensados de acordo com uma metáfora que criei: se você pensar a realidade como 

a superfície de um lago, existem três maneiras de se relacionar com ele. Você pode 

sentar no barranco e ficar contemplando a realidade, e tenho alguns trabalhos que 



lidam com a captação do real através de um filtro – e mesmo do som – ou de como 

enquadrar o mundo por meio de uma ação subjetiva. Uma segunda maneira de você se 

relacionar com esse lago é você lançar uma pedra na água, uma pedra enquanto 

conceito, proposição. Este dispositivo, portanto, causará uma reverberação na 

superfície do lago-realidade. É a metáfora para os meus trabalhos mais propositivos 

como Histórias do não ver (2001). 3  Existe uma proposição anterior, o 

embaralhamento de uma determinada realidade para que algo aconteça. É uma 

situação de causa e efeito, como acontece na videoinstalação Rua de mão dupla 

(2002), 4 quando peço para pessoas que nunca se viram trocarem de casa por 24 horas. 

Finalmente, há a terceira maneira de se relacionar que é você se lançar ao lago. São os 

meus trabalhos mais imersivos, onde há um merulho radical dentro de um universo 

qualquer, como é o caso de meus filmes O andarilho, A alma do osso (2004) e O fim 

do sem fim (2001). 

 

FS – Ainda nesse âmbito do atravessamento da videoarte no Brasil, notamos que os 

primeros experimentos desse suporte delineavam uma investistigação muito fecunda e 

própria sobre o corpo. Talvez em parte pelo que acontecia com os outros suportes 

das artes visuais (lembremos da Baba antropofágica de Lygia Clark, das Situações de 

Barrio, do O corpo é a obra, de Antonio Manuel) e pelo momento politico do país, o 

corpo era representado de forma fragmentada, como uma espécie de ausência 

presente. Em seus trabalhos, o corpo enquanto vulnerabilidade do ser continua sendo 

uma temática, embora suas representações e diálogos tenham se tornado mais 

plurais. Ele pode estar representado no seu embate solitário com o cotidiano (Rua de 

mão dupla, 2002), fronteiriço com o mundo (Sopro, 5 2000, dirigido em parceria com 

Rivane Neuenschwander), em situações paradoxais (Da janela do meu quarto, 6 2004) 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Entre 1996 e 1998 em diversas cidades do mundo, Cao Guimarães pediu para que pessoas lhe 
sequestrassem. De olhos vendados e sem nenhuma informação sobre os lugares a que era levado, 
registrou suas impressões sensoriais em fotografias “cegas“. As fotografias e os relatos dos sequestros 
deram origem a um livro e uma videoinstalação, ambos lançado em 2001. (Nota do organizador) 
4 Pessoas que não se conheciam, trocaram de casas simultaneamente pelo período de 24 horas, Cada 
um levou consigo uma camera de video de simples manuseio e tiveram total liberdade para filmar o 
que quisessem na casa deste estranho durante este período. Ao final da experiência, cada um concedeu 
um depoimento sobre como imaginou este “outro“. (Nota do organizador) 
5 Sopro expressa a relação entre o que está dentro e o que está fora. O translúcido multiforme de uma 
bolha exibe o mundo que a contém e que é contido por ela. A bolha, que nunca explode, é uma 
metáfora para a continuidade das coisas. 
6 O artista registrou da janela do seu quarto o confronto e, ao mesmo tempo, o amor entre duas 
crianças. 



ou como um corpo biológico (Word World, 7 2001, também dirigido em parceria com 

Neuenschwander). Por outro lado, não há mais a presença do “corpo do artista” no 

vídeo, como acontecia com certa frequência nos primórdios da videoarte no país. 

Agora, o corpo (ou o sujeito) é qualquer um e ao mesmo tempo todos. 

 

CG – Hoje ainda existe a presença do corpo do artista em produções contemporâneas 

de videoarte. Penso que entre as décadas de 1960 e 70, era ainda mais forte a ideia do 

registro de uma performance desses artistas do que exatamente uma tentativa de 

trabalhar o audiovisual como linguagem cinematográfica. Este obviamente não é o 

meu caso. Nunca pense em fazer performance. Nos meus trabalhos, uma das ideias 

configuradas é a transformação do corpo pelo olhar. A minha obra nasce no abismo 

que se forma entre o “eu” e o “outro” quando penso no que o corpo representa para 

mim ou a forma como encaro esse outro. Tem um provérbio japonês, de Daisetz 

Teitaro Suzuki, que li via John Cage, que reflete este pensamento: “Antes de estudar 

zen, um homem é um homem e uma árvore é uma árvore. Ao estudar zen, um homem 

é uma árvore e uma árvore é um homem. Após estudar zen, um homem é um homem 

e uma árvore é uma árvore, só que você está com os pés um pouco acima do chão”. 

 

FS – É uma visão fenomenológica do mundo. 

 

CG – Sim, mas o meu cinema é completamente fenomenológico. Meu trabalho reflete 

um embate com a realidade, por isso a metáfora do lago, que é a forma de pensar 

sobre a minha presença e função no mundo. A obra será o resultado desse 

questionamento; não me interessa se é de uma maneira propositiva ou contemplativa. 

Os embates corporais, as transformações que ocorrem em microcosmos capturados 

pela câmera – mesmo evidenciando que o que está sendo produzido é uma obra de 

arte – e o que essas ações provocam ou modificam no outro são a minha área de 

investigação. Em Rua de mão dupla – que nasceu como sendo um projeto específico 

de videoinstalação para a Bienal de São Paulo em 2002 e foi transformado 

posteriormente em um longa-metragem documental – tem um dado que é muito 

interessante: geralmente num filme de documentário você pede a alguém para falar 

sobre si, mas nessa obra, depois de a pessoa ficar 24 horas na casa de um 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 O estranhamente organizado mundo das formigas se depara com um bilhete onde se vê escrito a 
palavra “world”. 



desconhecido, ela falou sobre esse outro que nem conheceu. E falando nesse outro 

não conheceu, ela revelou muito mais de si. Quando você fala de si, há uma tendência 

de autoproteção. Ao falar do outro você expõe todos os seus preconceitos. Duas 

coisas interessantes é que originalmente não pensei o trabalho dessa forma. Foi uma 

resenha da crítica Consuelo Lins que construiu essa poética. 8 O outro fato é que este 

foi o único trabalho onde estive ausente durante a filmagem, ou seja, houve a ideia de 

compartilhamento da autoria de um trabalho com outro participante. Montei o filme 

de uma forma completamente linear, temporal e sem efeitos. A coautoria também está 

presente na videoinstalação Histórias do não ver, onde são descritos 9 ou 10 

sequestros. Cada sequestrador tramava o meu sequestro e me levava para essa 

experiência, sem eu saber de nada e com os olhos vendados. Nesses (des)caminhos, 

eu registrava tudo com uma câmera fotográfica, sendo estimulado pelos outros 

sentidos que não a visão. Queria, portanto, experimentar esse embate com a realidade 

através de outros sentidos. Era estimulado pelo que ouvia, pegava ou cheirava. Eram 

estas situações que fazim com que clicasse a câmera. Quando voltava para casa, 

escrevia minhas impressões sobre a experiência que tinha passado, e então, revelava 

as imagens. O livro que foi editado concomitaneamente ao vídeo revela as minhas 

impressões escritas e as imagens de cada sequestro. Enfim, que tecia o roteiro do 

filme era o sequestrador e não eu (que nesse momento era simplesmente uma cobaia). 

Em Rua de mão dupla, também não maquinei nenhum roteiro; apenas lancei uma 

proposição para que essa pedra desse conta de embaralhar e modificar um pouco a 

vida ou essa relação ambígua entre o eu e o outro. Portanto, penso que o corpo tem 

um sentido que passa pela ideia de transformação da realidade ou do espaço que ele 

ocupa. Qualquer corpo é passível de ser objeto fílmico ou fotográfico; posso inclusive 

fazer um filme sobre uma pedra, por exemplo. Para além do que significa o corpo, 

existe a expressividade plástica de cada corpo. Aí sim entra um Cao Guimarães 

iconoclasta, digamos assim, que tem uma tendência, às vezes até perigosa, de estetizar 

tudo. 

 

FS – Por falar em fotografia, notamos nas séries com as quais você lida com este 

suporte que o estranho, o anônimo e o incomum – que habitam e estão em 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 O artista refere-se ao texto “Rua de Mão Dupla: documentário e arte contemporânea”. Disponível em: 
<http://www.caoguimaraes.com/page2/artigos/artigo_01.pdf>. Acesso em: 29 jan. 2009. (Nota do 
organizador) 



permanente ação no mundo – agem e conversam de um modo que, aos olhos do 

espectador, se tornam harmoniosos e agradáveis. Isso fica muito claro nas séries 

Paqueirinhas (2002-07), De portas abertas (2008) e Gambiarras (2002-09). Portanto, 

como você opera o fato de possibilitar ao outro uma (re)visão do cotidiano? 

 

CG – Os eventos e os acontecimentos cotidianos triviais são da máxima 

expressividade. A questão não é se algo é expressivo ou não, mas que as pessoas 

desaprenderam a olhar o mundo. Existe um embrutecimento do olhar das pessoas para 

o mundo, apesar de não conseguir precisar as causas. Há uma velocidade desenfreada 

no ritmo da vida: ninguém tem tempo para perceber a força de uma folha caindo, por 

exemplo. Penso que é uma questão de reeducação da percepção da realidade, ou dos 

fenômenos audiovisuais no meu caso. São fenômenos que participaram de um 

mínimo, de um microcosmos, que resultam em trabalhos como Sopro, Nanofania 

(2003)9 ou Hypnosis (2001). 10 São trabalhos que chamo de microdramas da forma, 

porque funcionam como a dramatização da forma no sentido de que guardam em si 

uma especificidade ou pontencialidade dramatica qualquer. Uma bolha de sabão ou as 

luzes de um parque de diversão possuem em si mesmas uma enorme dramaticidade. 

Não preciso roteirizar as luzes de um parque de diversão para filmá-las e mostrar a 

sua expressividade. Filmo as luzes, como uma dança, um som, um evento hipnótico. 

O estranhamentoé o que me faz conhecer o mundo, ou me conhcer mais através do 

diferente e não pelo igual. Sou uma pessoa muito curiosa pelo outro.  Numa sala de 

exposição ou num cinema, cada pessoa que assiste aos mues filmes possui uma 

opinião absolutamente estranhas e diferentes (principalmente da minha). Este grau de 

abertura da obra represente o fascínio pelo fazer artístico: mostrar (para) o outro. 

Quando a obra chega ao espectar e fundamentalmente cria esse canal de reinvenção e 

inauguração de formas, você já está com os pés um pouco acima do chão. Depois da 

obra, o homem já virou árvore, voltou a ser homem de novo e aí você está realmente 

com os pés fora do chão. 

 

FS – Desviando a nossa conversa para outros rumos, como o mercado opera com as 

novas tecnologias e sentidos que a videoarte dialoga e se tornam cada vez mais 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 O enredo deste curta-metragem ressalta o pulsar de micro fenômenos (bolhas de sabão que explodem 
ou moscas que saltam) cadenciados por uma pianola de brinquedo (Nota do organizador) 
10 Neste curta-metragem, a ilusão lisérica de uma hipnose resolve-se no sereno suceder geométrico das 
formas de um parque de diversões (Nota do organizador)	
  



frequentes na arte contemporânea? Nesse sentido, o experimentalismo pode 

encontrar o seu limite? Ou seja, o artista pode deter-se ao processo inventivo desde 

que esse “produto” seja comercializado? 

 

CG – O mercado é uma faca de dois gumes para mim, pelo fato de ser tão ostensivo e 

onipresente. Ele tenta ser mais forte que a obra ou a criação em si, mas penso que esta 

ação é uma tentativa infecunda. O mercado é perverso, mas também é importante e 

necessário como plataforma de exposição de uma série de mediações cognoscitivas. 

Não há porque se render ao mercado nem muito menos virar uma fábrica de produzir 

obra de arte. Todavia, penso que arte não se ensina, porque ela é como respiração, fé 

ou amor: é algo da criação e da invenção do homem, da possibilidade de expressão 

individual de liberdade. Sempre desconfiei de escolas de arte assim como da ideia de 

mercado. Obviamente precisamos do capital por uma questão de sobrevivência, mas 

de certa forma o mercado de arte me supre um pouco financeiramente para que possa 

ter essa liberdade de ação e de ser um pouco dono do meu tempo. Por uma questão de 

princípio, jamais produzirei obra pelo simples fato de vendê-la, ou seja, transforma 

arte em indústria, ou mesmo descobrir uma formula que venda e ficar repetindo-a 

porque está fazendo sucesso no mercado. É necessário reinventar-se e não ter medo 

do erro. O risco é elemento fundamental no meu processo de criação, assim como 

operar o elemento negativo do que eu sou. É necessário seguir na contra-forma o 

tempo inteiro, porque senão você se torna um elemento estático e acomodado, que são 

características que o mercado pode colocar em você. 

 

FS – A arte – e fundamentalmente a videoarte e a performance – está tendendo mais 

ao objeto do que ao processo, no sentido de que no capitalismo contemporâneo, da 

comunicação, da informação, os processos são apropriados, numerados, patenteados 

e se tornam objetos/mercadorias. O que pensa a respeito? 

 

CG – É uma formula estranha encontrada pelo mercado, que inviabiliza o meu maior 

desejo que é a possibilidade de os meus filmes serem vistos por todo mundo e não por 

10 ou 5 pessoas. O fato de ter uma tiragem limitada de obras, por um lado, é ótimo, 

porque há o retorno financeiro para a minha manutenção, além de ser uma forma de 

escoamento do trabalho e geração de capital para financiamento de novos projetos. 

Por outro lado, criar uma edição para a venda dos meus filmes e emitir um certificado, 



é uma prática que limita a circulação da obra e oferece a possibilidade de pirataria. 

Ninguém pode impedir que os meus filmes sejam copiados “clandestinamente”. 

Contudo, não fui eu quem criou essa lógica, fui simplesmente encaixado nessa 

engrenagem e não me arrependo. Cada vez mais o processo de execução da obra 

consiste em si mesmo numa obra, como é o caso de Histórias do não ver e Rua de 

mão dupla. 

 

FS – Em relação à última pergunta, essa atitude de mercado problematiza o circuito 

de arte, visto que se opõe a um posicionamento da arte como uma estrutura mais 

aberta. Quer dizer, no fim ainda nos fechamos em objetos. 

 

CG – No âmbito mais genérico da manifestação artística, ou mesmo do pensamento 

crítico em relação à arte, estamos caminhando cada vez mais em direção a uma 

multiplicidade interativa com o mundo, ao mesmo tempo em que há esse lado 

perverso do mercado de querer fechar, objetuar [sic] a obra. Este contraste pode ser 

muito rico no sentido de que são elementos muito diferentes que auxiliam na reflexão 

de um sobre o outro. Sou absolutamente contra o politicamente correto. Assumo e 

aceito qualquer manifestação do ser humano, por mais perversa que seja. Não adianta 

ter preconceitos contra canibalismos do passado. Você precisa entender que o ser 

humano pode ser extremamente capitalista ao reduzir uma obra que pode ser múltipla 

e guardar a mesma só para ele. É a lógica de muitos colecionadores, e que faz parte do 

egoísmo e da vaidade humana. Este circuito é inclusive um objeto de pesquisa para o 

artista. Portanto, são situações dialéticas que geram sínteses, podem caminhar juntas e 

são importantes que existam. Não sou contra o mercado nem contra os circuitos 

abertos de arte. É preciso que o artista faça uma autocrítica sobre a sua inserção no 

mercado, porque pode ser muito pernicioso para o próprio artista se deixar seduzir por 

esse processo mercadológico de objetuar [sic] a obra de arte. Ter uma obra que caiu 

numa formula de venda fácil pode ser perigoso. A obra de arte sempre será mais 

poderosa do que o dinheiro. Ou pelo menos deveria ser. Penso que o artista jamais 

deve perder o compromisso com a multiplicidade e a invenção. 

 

FS – Vivemos cada vez mais cercados de infomação e num transbordamento de 

imagena onde o excesso revela o lado paradoxal dessa “torrente tecnológica”: a 

desinformação ou o afogamento em dados inúteis. Nessa tentativa de pulverizar 



fronteiras e propagar conhecimento, a globalização cria um sistema de comunicação 

e reprodução onde você pode fazer tudo e nesse anseio de assimilar o “todo”, 

notamos consequências graves, como a banalização da imagem (esta fica vagando 

num mundo onde ela não sabe se é um anúncio de publicidade ou uma obra de arte). 

É nesse momento que o seu trabalho se coloca. Parece-me que ele opera exatamente 

contra essa automatização. Como você siuaria o seu trabalho diante desse impasse 

em que vivemos? 

 

CG – Há uma intenção, até consciente, no meu trabalho, de um movimento no 

contrafluxo do que é imposto pela mídia ou por essa velocidade imagética. O fato de 

ter publicado o livro Histórias do não ver é porque houve realmente na época um 

esgotamento do meu olhar. Queria, portanto, perceber o mundo através dos outros 

sentidos, pelo fato de a imagem ser algo tão presente na minha vida. Dedico-me a 

entender o fenômeno da temporalidade em minhas obras, ou seja, o tempo que você 

dedica ou que você permite – isso é um dado específico do trabalho de linguagem – 

que o espectador ou que o outro contemple ou interaja com a sua obra. Lembro que 

este bombardeamento constante das mídias e da sua velocidade na edição sobre as 

pessoas gera uma compulsão, quase uma falta de fôlego, de tempo para você pensar 

que tudo pode ser de outra maneira. A oferta de um tempo fílmico é muito rara, assim 

como a de um tempo que você tem para interagir com um plano de cinco minutos, 

como existe no [filme] O andarilho, onde aparentemente nada acontece. Lanço a 

pergunta: mas o que é a ação? A ação não é simplesmente uma cena de sexo, 

violência ou socialmente impactante, como por exemplo o recente cinema brasileiro 

explorou: o cenário da favela virou presença monotemática. Um simples grão 

explodindo na tela já é uma ação, ou mesmo um inseto cruzando uma Estrada durante 

um longo plano. Quero que o espectador entre naquele tempo fílmico. Isto é um dado 

intencional, porque quero segurar o espectador pelo contrapé, ou seja, pela antítese do 

que ele está acostumado a viver. Quero trabalhar com o contrarritmo do cotidiano. 

Vivemos alucidamente, imersos numa rede de comunicações que não permite que 

reflitamos sobre o nosso lugar no mundo. Portanto, como ver o mundo de outra 

maneira? Ou como ofertar o tempo de outra maneira para o outro? Quando estou na 

minha fazenda, quero imergir nesse outro tempo, onde não há televisão nem internet. 

É um tempo de observação, de acompanhar o ritmo lendo da vida do interior. Esta 

letargia ou demora é como um alimento. São os exercícios que faço para perceber as 



várias formas possíveis de existir. Por outro lado, a forma como a indústria do cinema 

está monopolizando as formas de distribuição e comercialização dos filmes deve ser 

entendida dentro de uma prática abusica do capitalismo. Antigamente, havia o cinema 

de rua (e você saía da sala, refletindo sobre aquela ação que tinha acabado de assistir, 

porque entendo que o filme continua seu fluxo depois da exibição, imerso nesse 

emaranhado de ideias do espectador), mas hoje ele está nos shopping’s centers. 

Quando sai da sala no shopping, você percebe miríades da sua imagem refletida nas 

vitrines das lojas, ou seja, você já tende a esquecer o filme de uma maneira muito 

rápida e passa a ser engolido pelo consumo. Não se permite que o tempo da fruição 

exista ou que a obra perdure por mais tempo. A forma e o local como os filmes devem 

ser exibidos deveria ser uma preocupação do artista. As melhores exibições de minhas 

obras foram as mais inusitadas, seja na pracinha de uma cidade do interior ou na 

parede de uma igreja…Foram exibições memoráveis com uma interação incrível com 

o público. Apesar do caráter múltiplo e globalizado do mundo, ainda existem muitos 

guetos e camadas sociais que estão em um tempo completamente diferente. Por conta 

do meu caráter de levar a vida lentamente, observo que ela de certa maneira não é tão 

complicada. Prefiro investir na essência e simplicidade das coisas do que perder 

tempo com um ritmo alucinado. Esse pensamento pode ser deslocado para o mercado 

de arte: é preciso fundamentalmente respeitar o nascimento da obra. É importante 

ressaltar que não é o artista quem instala a obra no mundo, mas é ela quem usa o 

artista para que ele se estabeleça no mundo. Ademais, não existe uma receita para a 

ideia. É um fenômeno que simplesmente acontece, sendo instigado pela forma como 

você habita, observa e se relaciona com o mundo. É quase uma paquera entre o 

mundo das ideias platônicas e as suas reflexões. Nos meus trabalhos, qualquer 

fenômeno se transforma em um exercício do olhar. Não que eu seja mais ou menos 

capaz que os outros, mas é um exercício cotidiano da percepção do mundo, que cada 

um tem que exercitar. As minhas viagens possibilitam que entre o contato com os 

contrastes, sendo que é dessa forma que percebo a dilatação dos fenômenos no mundo 

e a minha inserção nesse circuito. 

 

FS – Poucas vezes, nota-se uma visão transnacional em exposições de arte 

contemporânea. Mesmo no Brasil, fala-se de uma “arte brasileira”, dando um 

caráter de nacionalidade a uma produção que está arraigada em experiências 

(fenomenológicas, inclusive). As suas obras, mesmo tratando de situações humanas, 



não identitárias de uma cultura geográfica, mas pertencendo ao hibridismo, eu 

suponho que sejam “enjauladas” em alguma dessas categorias (videoarte, videoarte 

latino-americana, videopoesia, etc.). Estou enganado? Como a sua obra se coloca 

nesse painel de discussões que envolvem aspectos econômicos, geopolíticos e níveis 

de apreensão artística? Você falou que hoje em dia o cinema pensa muito a questão 

social. Parece que é uma coisa que o olhar estrangeiro pede, de certa maneira. 

 

CG – Acho que o ser humano, naturalmente, talvez por uma herança cartesiana ou 

aristotélica, tem uma necessidade absurda de categorizar e catalogar, achando que 

essa prática facilitará a sua vida. Não há como transformar em ordem o que 

naturalmente é uma coisa caótica. A razão do meu trabalho é justamente o inominável 

e o caos. Penso que aqui reside a graciosa troca entre o artista e o crítico. Este, muitas 

vezes, tenta sistematizar todas essas manifestações alucinadas que são simples 

manifestações ligadas a uma subjetividade que não encontra organização. Por outro 

lado, o hibridismo tornou-se uma característica pertinente na minha obra. Um mesmo 

filme participa do Festival de Cannes, abre a Bienal de São Paulo e é exibido na 

praça. Essa característica na qual os meus trabalhos estão inseridos permite que eles 

se infiltrem em diferentes circuitos e tenham abordagens críticas distintas. Meu 

trabalho é analisado tanto pela crítica de cinema quanto pelos críticos das artes 

visuais. 

 

FS – Há portanto uma dupla apreensão da obra? 

 

CG – São mais olhares e manifestações. É interessante esse diálogo entre o artista e a 

crítica, mas é fundamental a ideia de que é no particular que mora o universal. Nas 

décadas de 1960 e 1970, havia obras mais políticas cunhadas numa denúncia social, 

porque você tinha um inimigo que era a ditadura. Portanto, era necessário revelar uma 

identidade cultural do Brasil. Seria muito pretensioso da minha parte reinvindicar para 

essa obra a resolução de uma questão que não pertence a ela. A identidade de um país 

deve ser construída pelas obras que são criadas naturalmente, sem qualquer 

mensagem panfletária. Sou radicalmente contra a ideia de delimitações, tais como: 

cinema experimental, documentário, ficção, videoarte, curta, longa… As 

categorizações começam assim e partem para questões físicas e geográficas. Já fui 

incluído por jornalistas como parte da “escola mineira de documentário”. Eu nem sei 



o que isso significa muito menos quem participa desta Escola. Isto apenas aconteceu 

porque o jornalista alocou uma série de documentaristas que moravam na mesma 

cidade, sem ao menos citar as referências de cada um. Isso é muito perigoso. 

 

Entrevista realizada na casa do artista, 
na cidade de Belo Horizonte 
em 23 de dezembro de 2008. 


