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Olhar o céu, ouvir a terra: 
anotações sobre corpo, memória e paisagem 

no cinema de James Benning e Cao Guimarães 
Ana Costa Ribeiro1 

 

Se o cinema pode nos ajudar a enxergar o mundo, talvez seja porque 
os filmes podem criar diferentes perspectivas de revelar a realidade. 
Um filme nos atinge quando mudamos algo em nossa percepção de-
pois de assisti-lo, como se tivéssemos feito uma travessia na qual 
sofremos modificações após o percurso. A fim de investigar de que 
formas o cinema pode nos atingir e transformar nossas percepções 
em determinado ambiente ou meio, este ensaio percorre algumas 
abordagens sobre o tema da paisagem. 

Primeiramente, pesquisaremos a noção de paisagem segundo 
dois filósofos: Gilles A. Tiberghien e Anne Cauquelin. Ambos tratam 
da questão da paisagem como uma relação dos seres humanos entre 
si e com o ambiente ou meio. Em seguida, trataremos de investigar a 
noção de paisagem cinematográfica com a ajuda de um vocabulário 
apresentado pelos teóricos de cinema Arlindo Machado e Jacques 
Aumont. 

A partir do esclarecimento de termos como “quadro,” “cam-
po” e “fora-de-campo,” veremos como o cinema se desenvolve no 
tempo, num jogo de ritmo entre as imagens, dialogando com o pen-
samento da filósofa Marie-José Mondzain. Logo, com o auxílio dos 
pensadores Emmanuel Lévinas e Andreas Huyssen, refletiremos so-
bre uma das relações que é possível ter com as paisagens: sua relação 
com a memória. 

Somente então poderemos seguir para a análise das propostas 
estéticas de alguns cineastas, que chamaremos de “poéticas do deslo-
camento,” e que se configuram através de entrecruzamentos entre 
espaços e tempos dentro de um mesmo filme. Como exemplos des-
sas poéticas, trataremos de dois trabalhos: Ten Skies (2004), do 
artista norte-americano James Benning, e Sin Peso (2007), do artista 
brasileiro Cao Guimarães. 

Poderemos, então, convocar os leitores/espectadores a cons-
truir o que chamaremos de “novas paisagens,” isto é, novas formas 
de se relacionar com determinado ambiente ou meio a partir de es-
paços e tempos pelos quais percorremos. Por fim, pensaremos na 
questão da paisagem em sua relação com o corpo e com a memória, e 
																																																								
1 Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Instituto de Artes, PPGArtes – Pro-
grama de Pós-Graduação em Artes, Maracanã, 20550-010, Rio de Janeiro, Brasil. 
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no modo como constrói novos ritmos de relação dos sujeitos com o 
mundo.  

 

Paisagem, enquadramento e composição 

Mesmo numa paisagem em que não se percebe a ação de um corpo, 
importa a relação que se configura. Nesse sentido, corpo, memória e 
paisagem são alguns elementos que podem se articular para pensar-
mos conceitualmente essas relações. Numa paisagem, corpos podem 
se relacionar entre si ou com o meio ambiente físico. Também po-
demos nos relacionar com uma paisagem através da memória de um 
indivíduo, de uma comunidade ou de um fenômeno físico. Desse 
modo, percebemos que a paisagem é uma relação que diz respeito 
tanto ao meio ambiente físico quanto à arte do enquadramento e da 
composição humanas. 

Como indica o filósofo Gilles A. Tiberghien, “há uma dimen-
são da paisagem que é fundamental, a de que ela é uma relação, e não 
uma coisa, uma ligação entre os homens, e ao mesmo tempo o refle-
xo de sua atividade” (2012, 180). Tal afirmação sugere que a 
paisagem não é apenas um meio ambiente físico, e sim uma relação 
que o ser humano estabelece com determinado ambiente ou meio, 
uma forma de enquadrar a realidade, de lhe colocar molduras, de 
propor modos de convivência entre os seres e em sua relação com a 
natureza. 

É preciso se pensar a questão da paisagem como um “ambien-
te ou meio que faça surgir um pensamento, um evento, uma relação” 
(Tiberghien 2012, 180). Ao pensar assim, não se aposta tudo nem 
nas paisagens, nem nas ações dos sujeitos, e se pode reconhecer que 
é justamente nessa fricção entre corpo e paisagem que a vida se dá. 

Para a filósofa Anne Cauquelin, a noção de paisagem está rela-
cionada tanto ao meio ambiente físico como à arte do 
enquadramento e da composição. Nesse sentido, a paisagem só exis-
te em função de um enquadramento humano, ou seja, de uma 
seleção, de uma escolha, de um recorte de mundo, e ainda, de uma 
disposição dos elementos em jogo. “Contudo, se a moldura é neces-
sária, ainda falta-nos indagar sobre sua composição. O que é que 
constitui a moldura – além do artifício exemplar da janela – para que 
a paisagem seja vista como tal?” (Cauquelin 2007, 139). 

Segundo Cauquelin, a janela que se constrói visa manter o sel-
vagem à distância, isto é, se configura como um aparato que nos 
permite domar a natureza. “Recordemos que Lucrécio já nos dizia 
que a natureza é para ser evitada, e nós podemos evitá-la, acrescen-
tava ele: sim, porque temos a preciosa paisagem que, ao remeter à 
natureza, a domestica, interpondo entre ela e nós seu análogon civili-
zado” (Cauquelin 2007, 139). A moldura funcionaria, assim, como 
um dispositivo do olhar que restabelece uma distância. Para além da 
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moldura, entretanto, haverá sempre uma extramoldura, isto é, algo 
que não se revela de imediato, mas que é elemento constitutivo da 
moldura, sua condição necessária. A forma como o artista dispõe os 
elementos dentro e fora da moldura lhe permite construir determi-
nada composição no quadro da paisagem. À arte de escolher o que 
está dentro e o que está fora da moldura chamamos de enquadra-
mento. Para construir determinada paisagem, é preciso que o artista 
tome uma série de decisões de enquadramento, domando assim a 
natureza. Questionar-se acerca do enquadramento e da composição é 
algo que permite uma reflexão mais profunda sobre as paisagens que 
aparecem no cinema. 

Antes de avançar, portanto, seria interessante pensar na pró-
pria noção de quadro cinematográfico. O quadro cinematográfico 
equivale à moldura do quadro pictórico no sentido que se constitui 
pelas quatro bordas em jogo. O enquadramento, por sua vez, corres-
ponde à arte de enquadrar, ou seja, de decidir o que colocar dentro 
do quadro. 

Um filme é feito de planos, e cada plano é composto do en-
quadramento de determinado espaço durante um certo período de 
tempo, entre um corte e outro. O quadro do cinema moderno, em 
oposição ao quadro primitivo dos primeiros cinemas, costuma ter 
relação com o fora-de-campo, ou seja, com o espaço que fica fora do 
quadro. 

O quadro primitivo, como indica o pesquisador Arlindo Ma-
chado, era um quadro autônomo, centrípeto, que buscava filmar o 
cinema como um “teatro filmado”: 

A câmera em geral não se movia; ela estava sempre fixa e a uma cer-
ta distância da cena, de modo a abraçá-la por inteiro, num recorte 
que hoje chamaríamos de ‘plano geral’. (...) As entradas e as saídas 
dos atores eram laterais, como no teatro. Também como no teatro, 
era o deslocamento do ator para dentro ou para fora do cenário que 
compunha o quadro e não os movimentos de câmera, por enquanto, 
pouco significativos. A noção de montagem ainda não havia sido as-
similada: mudava-se de cena apenas quando a ação seguinte deveria 
se passar num outro espaço ou num outro tempo. (1997, 92-93) 

Já para o teórico de cinema Jacques Aumont, o quadro fílmico 
em si é centrífugo, enquanto o quadro pictórico é centrípeto: “O 
quadro fílmico, por si só, é centrífugo: ele leva o olhar para longe do 
centro, para além de suas bordas; ele pede, inelutavelmente o fora-
de-campo, a ficcionalização do não-visto” (2004, 111). 

Através da arte do enquadramento e da composição, o cinema 
se constitui como um espaço de reflexão privilegiado para se pensar 
a questão da paisagem. Se queremos pensar na paisagem como uma 
relação, é preciso pensar na paisagem cinematográfica também como 
uma relação, seja através dos gestos do cineasta, seja através dos ges-
tos dos personagens ou atores sociais de determinado filme. Ao 
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trabalhar com a arte do enquadramento e da composição, a paisagem 
cinematográfica se configura como uma inscrição de determinada 
paisagem através da escrita do artista. A paisagem cinematográfica é 
fruto de uma escrita que inscreve determinada paisagem no cinema. 

Ao esclarecer determinados termos do vocabulário cinemato-
gráfico, Aumont nos apresenta algumas ferramentas de que o cinema 
dispõe para a construção dessas paisagens. Segundo o teórico, “o 
quadro é, antes de tudo, limite de um campo (...) Se o campo é a di-
mensão e a medida espaciais do enquadramento, o fora-de-campo é 
sua medida temporal e não apenas de maneira figurada: é no tempo 
que se manifestam os efeitos do fora-de-campo” (Aumont 2004, 40). 

É nesse sentido que o cinema é um espaço privilegiado para se 
pensar na questão da paisagem, uma vez que trabalha sempre com a 
arte do enquadramento e da composição e, ainda, para além da tradi-
ção pictórica, acrescenta uma outra dimensão às inscrições das 
paisagens na arte: o tempo. 

Nesse contexto, um dos traços distintivos do cinema na rela-
ção com o enquadramento é o fora-de-campo, uma vez que sua 
relação com o que está em campo só pode ser percebida através da 
passagem do tempo. O quadro cinematográfico supõe sempre um 
fora-de-campo, assim como a moldura supõe sempre uma extramol-
dura. Diferente da paisagem pictórica, a paisagem cinematográfica 
tende a ser construída através da relação constante entre campo e 
fora-de-campo, que se dá sucessivamente com o desenvolvimento do 
filme no tempo. 

 

Paisagem, imagem e memória 

“A imagem não está no espaço, ela tem a ver com o tempo. Diástole e 
sístole do presente e da ausência. A imagem se constitui na pulsação 
do real que nos captura e da vida que nos liberta. Ela é a aparição do 
ritmo” (Mondzain 1995, 15). Se a imagem é a aparição do ritmo, a 
imagem de uma paisagem talvez possa provocar uma dupla aparição 
do ritmo: o ritmo da imagem – que estabelece uma relação entre pre-
sença e ausência – e o ritmo da paisagem – que subentende uma 
relação entre o ser humano e determinado ambiente físico. 

Segundo a filósofa Marie-José Mondzain, é a relação entre as 
realidades presentes e as realidades ausentes que situa as imagens no 
mundo: 

L’image met en relation le présent de l’absence; plus encore, elle est 
ce qui nous met en présence de cette absence et qui la rend mani-
feste sous le signe de la relation. (…) Ces réalités absentes, l’image 
ne les convoque ni ne les évoque, elle les met au monde. Elle ne se 
laisse nullement remplir par une matière métaphorique ou analogi-
que; bien au contraire, elle se retire de la forme même dans laquelle 
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elle se montre, se laisse voir. Elle est un relatif, la figure de la relati-
on (1992, 22).2 

Se a imagem é um relativo, a imagem de uma paisagem tam-
bém é a figura de uma relação. Desse modo, talvez a imagem de uma 
paisagem coloque em jogo duas versões de relação. Em primeiro lu-
gar, a relação entre aquela paisagem física (a imagem natural) e a 
paisagem tal qual ela aparece na imagem (a imagem artificial); e, em 
segundo lugar, a relação entre a imagem natural e os corpos que se 
relacionam com ela. 

As paisagens cinematográficas, portanto, permitem constru-
ções de diversas formas de ritmo, uma vez que lidam tanto com o 
ritmo da imagem quanto com o ritmo da paisagem, isto é, tanto com 
as relações entre a imagem natural e a imagem artificial, quanto com 
as relações entre as paisagens naturais e a percepção humana. 

Alguns cineastas investem na construção de novos ritmos, 
que, por sua vez, criam a possibilidade de construção de novas confi-
gurações de enquadramento e composição das paisagens. Isso 
significa que, através de seus filmes, esses cineastas ampliam nossa 
percepção, fazendo com que também sejamos capazes de construir 
paisagens inéditas, desconhecidas até então, e, por sua vez, voltemos 
para o mundo com olhares renovados. 

Dentre as inúmeras formas de ritmo que se pode estabelecer 
com as paisagens, destacamos a relação com a memória. No livro 
Paisagem e Memória, o escritor Simon Schama já indica uma relação 
intrínseca entre esses dois conceitos, ao estabelecer uma relação en-
tre a natureza e a percepção humana. Para o escritor, tal relação é de 
tal forma imprescindível que, apesar de estarmos habituados a situá-
las em campos distintos, elas são inseparáveis. Para Schama, “Antes 
de poder ser um repouso para os sentidos, a paisagem é obra da men-
te. Compõe-se tanto de camadas de lembranças quanto de estratos 
de rochas” (1995, 17). 

A fim de aprofundar a pesquisa sobre a relação entre paisagem 
e memória, seria interessante fazer uma reflexão acerca da noção de 
vestígio. Segundo o filósofo Emmanuel Lévinas, “o vestígio é a inser-
ção do espaço no tempo” (Lévinas 2012, 65). Nesse sentido, o 
vestígio é a presença da ausência e a ausência, um estado que incor-
pora uma presença. Somente por meio do atravessamento da 
paisagem é possível deixar vestígios. Por isso, a conexão que temos 
com as paisagens passa por uma identificação dos vestígios. Ou seja, 

																																																								
2 Uma possível tradução deste trecho para a língua portuguesa seria a seguinte: “A 
imagem coloca em relação o presente da ausência; ou melhor, ela é o que nos colo-
ca na presença dessa ausência e a revela sob o signo da relação. (…) A imagem não 
convoca nem evoca essas realidades ausentes, ela as dá à luz. Ela não se deixa pre-
encher em vão por uma matéria metafórica ou analógica; pelo contrário, ela se 
retira da mesma forma em que aparece, se dá a ver. Ela é um relativo, a figura de 
uma relação.” 
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nos relacionamos com determinada paisagem na medida em que re-
conhecemos que ela tenha sido atravessada por algo ou alguém, ou 
que apresente uma possibilidade de atravessamento. 

O corpo que passa deixa um rastro na paisagem. São as marcas 
dessa passagem que inscrevem memória nos espaços. Na filosofia de 
Lévinas, “O vestígio não é um sinal como qualquer outro. (…) Ser, na 
modalidade de deixar um vestígio, é passar, partir, absolver-se (...)” 
(2012, 63-65). Além disso, o vestígio instaura um silêncio. Ele diz 
respeito tanto a uma alternância espacial (a presença de uma ausên-
cia) quanto a uma alternância temporal (o presente de um passado). 

Nesse sentido, a relação entre paisagem e memória se faz 
através de negociações entre lembrança e esquecimento. O vestígio 
encontrado em determinada paisagem permite que algo seja lembra-
do – a passagem de um corpo, de uma comunidade, de um fenômeno 
físico, etc. – e, ao mesmo tempo, que algo seja esquecido, uma vez 
que o vestígio é a prova da existência de um passado no presente, 
isto é, de algo que já não está lá. 

Desse modo, a coexistência da lembrança e do esquecimento é 
fundamental para se pensar na relação entre memória e paisagem. O 
vestígio é um índice de que algo se passou em determinado espaço. 
Desse modo, estabelece uma ponte entre espaço e tempo. 

 Para o pensador Andreas Huyssen, a memória não se dá so-
mente no tempo: “A memória, é claro, não diz respeito apenas ao 
tempo, mas é sempre espacializada em contextos nacionais, urbanos 
e daí por diante. Então, tempo e espaço devem ser pensados juntos e 
eu não pensaria em separá-los, mas sim em vê-los em sua relação 
dialética” (cit. in Conde 2012). Ao analisar a obra do artista sul-
africano William Kentridge, por exemplo, Huyssen afirma que: 

A contínua metamorfose de coisas, rostos e paisagens é o princípio 
norteador da progressão do desenho. A rasura, o apagamento e a 
eliminação transformam-se nas manifestações materiais da própria 
estrutura da memória. O que resta do movimento do tempo é o ves-
tígio (2014, 68). 

O vestígio nos induz, portanto, a uma noção física da memó-
ria. Poderíamos então avançar para uma dupla abordagem da 
memória: a memória virtual e a memória física. Em oposição à me-
mória virtual, a memória física se configura como uma memória 
inscrita numa superfície. Um filme, portanto, seria um exemplo de 
memória física. O cinema se dá sempre no tempo presente, mas em 
relação com algo que já não está lá, isto é, com um vestígio, com uma 
ausência. Nesse sentido, o cinema é ritmo – ritmo temporal e ritmo 
espacial. É preciso pensar o cinema através da dialética entre espaço 
e tempo. 
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Poéticas do deslocamento 

Atentos às possíveis coexistências de espaços e tempos distintos 
num filme, alguns cineastas exploram os entrecruzamentos entre 
essas dimensões, criando poéticas de deslocamento espaço-temporais 
que resultam em ritmos até então inexistentes. Uma das possibilida-
des de ritmo que pode ser construído através de paisagens 
cinematográficas é um ritmo em diálogo com a memória, isto é, a 
inscrição de determinada paisagem num filme pode se dar por meio 
da inscrição de distintas camadas de tempo, de deslocamentos entre 
passado, presente e futuro. 

Acerca da relação entre cinema, memória e paisagem, é im-
portante pensar não só na questão de um atravessamento da 
paisagem, como também na de um alinhamento da memória. Isto é, 
alternando-se espaços e tempos, entrecruzando paisagens e memó-
rias, a escrita cinematográfica permite que o artista crie novos 
ritmos, através de poéticas do deslocamento que situam o espectador 
em espaços e tempos até então desconhecidos. É a criação de novos 
ritmos que permite a criação de novas formas de se perceber o mun-
do, de novas formas de enquadramento e composição da realidade, 
de novas formas de propor relações entre os elementos que estão em 
jogo. 

Na arte contemporânea em geral e, particularmente, na cria-
ção audiovisual contemporânea, há uma aproximação das paisagens 
através da organização de vestígios, sejam eles encontrados natural-
mente nas paisagens, sejam eles produzidos especialmente para elas. 
Reconhecer que as paisagens tenham sido percorridas por outros 
corpos que ali deixaram vestígios ou produzir artificialmente vestí-
gios para se deixar nas paisagens é algo que permite a criação de 
novos enquadramentos e composições. 

Tendo em vista as reflexões sobre cinema, memória e paisa-
gem, podemos analisar dois filmes: o longa-metragem Ten Skies 
(2004), do artista norte-americano James Benning, e o curta-
metragem Sin Peso (2007), do artista brasileiro Cao Guimarães. Nes-
ses trabalhos, tanto Benning quanto Guimarães constroem 
deslocamentos entre diferentes espaços e tempos, criando assim 
poéticas que se dão num eixo vertical – seja ao olhar o céu, seja ao 
ouvir a terra, os artistas propõem formas diferenciadas de percepção 
das paisagens e, desse modo, ampliam as possibilidades de relação 
que podemos estabelecer com elas. 

Na longa-metragem Ten Skies3 (2004), James Benning usa en-
quadramentos fixos em longos planos, de aproximadamente dez 
minutos cada, utilizando um rolo de 120m de película 16mm para 
cada tomada. O filme consiste em dez planos que apontam para céus 
																																																								
3 O filme pode ser assistido no link: 
https://www.youtube.com/watch?v=dnBGr6VsDVU. Acesso em: 03 de novembro 
de 2016. 
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com características muito distintas, todos filmados em Val Verde, na 
Califórnia. Como em seu filme anterior, 13 Lakes4 (2004), em Ten 
Skies há uma relação de deslocamento entre um plano e outro, o que 
se observa devido às mudanças da paisagem – som, luz, vento, cor, 
movimento das nuvens, etc. – que são anunciadas por microinterva-
los de tela preta que separam os céus. Mas há também relações 
internas dentro de cada plano. No caso de Ten Skies, essas relações 
são mais perceptíveis através do som. 

 

	
Imagem 1: 13 Lakes (James Benning, 2004) 

 

Diferente de seu filme anterior, 13 Lakes, entretanto, no qual 
relações de deslocamento se dão na horizontal por meio de uma car-
tografia do país que segue a localização de seus lagos, Ten Skies 
apresenta relações de deslocamento que se dão num eixo vertical. 
Através dos diversos sons que se ouve ao longo do filme, sugere-se 
relações entre cada céu e cada terra que está abaixo dele. Imagina-se, 
então, uma paisagem urbana, uma paisagem industrial, uma paisagem 
rural, etc. Há duas estratégias de registro no filme, que nos ajudam a 
identificar uma paisagem possível para cada plano: registros visuais 
no céu (mudança de clima, nuvens que se deslocam, a noite chegan-
do, a passagem de um helicóptero, o voo de gaivotas, etc) e registros 
sonoros na terra (indústrias, carros, motores de barco, trechos de 
conversas, latidos de cachorros, etc). 

																																																								
4 Um trecho do filme pode ser assistido no link: 
https://www.youtube.com/watch?v=TKwhBk4d7M0. Acesso em: 03 de novem-
bro de 2016. 
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Ao apontar a câmera para o céu, o artista cria um gesto cine-
matográfico que possibilita um novo enquadramento da paisagem. 
Assim, os espectadores ficam de tal modo atentos ao que acontece 
com o som que podem imaginar a cena que se passa abaixo de cada 
céu, na terra. É o nosso envolvimento com a faixa sonora que nos 
permite criar uma paisagem possível para aqueles céus. É claro que 
cada espectador imaginará uma paisagem distinta. Mas é esse enga-
jamento em identificar o que se passa que faz com que criemos uma 
relação com a paisagem implícita. 

Para um conhecimento mais profundo sobre as estratégias 
poéticas do filme, vejamos o que acontece em cada plano: 

1º Céu: Vemos um rastro de nuvem no céu. O som é uma mis-
tura de ruído urbano com ruído de natureza. Ouvimos alguns cantos 
de pássaros misturados com burburinho de trânsito da cidade. Ima-
ginamos uma paisagem composta por tons de cinza e verde. Talvez 
haja uma coruja. O céu parece escurecer para um azul mais intenso, 
mas isso pode ser apenas uma impressão. O rastro de nuvem, quase 
imperceptivelmente, vai se dissolvendo para as bordas do quadro. O 
azul mais intenso invade o quadro. Os pássaros cantam mais alto. 
Anoitece. 

2º Céu: Parece que ouvimos o som do motor de um barco. 
Vemos nuvens carregadas com as bordas brancas e o centro cinza. 
No horizonte distante, uma gaivota cruza o quadro. Há uma luz no 
fundo que indica o caminho do sol. Outra gaivota cruza o quadro da 
esquerda para a direita. Percebemos que o ruído do barco pode ser 
também o ruído de um helicóptero. Talvez as gaivotas estejam se 
afastando do helicóptero. As nuvens começam a invadir o quadro, 
cada vez mais espalhadas. Há apenas dois pequenos pontos de azul 
na superfície do quadro. Finalmente, as nuvens escurecem e preen-
chem todo o quadro. É um helicóptero. O tempo fecha. 

3º Céu: As nuvens estão brancas e cinzentas e ouvimos um ru-
ído de natureza. Parece uma paisagem no campo. Mas agora ouvimos 
um carro passando. Talvez seja uma estrada que percorre um longo 
trajeto, atravessando uma zona rural. Um dos pássaros tem o canto 
mais intenso que os outros. As nuvens vão se tornando mais claras. 
Deslocam-se sempre da direita para a esquerda, o que indica que o 
vento está vindo do espaço fora-de-campo do lado direito do quadro. 
Às vezes, um pássaro cruza o quadro quase imperceptivelmente. 
Uma moto atravessa a paisagem. Depois da chuva. Talvez seja um 
arco-íris. O tempo abre. 

4º Céu: Céu azul anil. Nuvens brancas e fofas. Um dia claro. 
Estamos num pequeno vilarejo. Talvez haja um rádio transmitindo 
uma partida de futebol. Um homem canta: no puedo más... Homens 
mexicanos trabalham. E dizem entre si que: no pueden más... No rá-
dio agora toca uma música. Talvez haja abelhas. Muitos pássaros e o 
ruído do empilhamento de caixas. O motor de uma caminhonete se 
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aproxima. O motorista estaciona o veículo perto do trabalho dos 
homens. As caixas são colocadas na caminhonete. Há uma máquina 
funcionando à distância. As abelhas estão mais intensas. Um homem 
grita para o outro. A caminhonete sai. Um homem canta e dá uma 
gargalhada. A voz de uma mulher. É o fim do dia. 

5º Céu: Uma paisagem na natureza. Supomos que há presença 
de água. O sol está parecendo a lua cheia. O som de um motor de 
barco ou de um helicóptero. As nuvens se espalham em forma de 
carneirinhos e depois de algum tempo a mancha de luz se dissolve e 
podemos perceber a bola do sol por trás das nuvens. Os animais po-
dem ser patos, ou outros que frequentem a beira de um lago. Um 
cachorro late, anunciando a chegada da noite. Há diversidade na fau-
na. Uma coruja. O motor ao longe. O helicóptero cruza o quadro. Um 
sapo-martelo. O cão late. Anoitece novamente. 

 

	
Imagem 2: Ten Skies (James Benning, 2004) 

 

6º Céu: O céu está azul claro e as nuvens se movimentam rela-
tivamente rápido. Aviões, barcos a motor. Talvez estejamos sobre 
uma paisagem com água. Parece que um avião cruzou o céu, mas tal-
vez seja o rastro de uma nuvem. As nuvens agora se movimentam 
mais devagar. O som do movimento da água talvez seja de uma pe-
quena onda quebrando na beira do lago. As nuvens não são mais 
brancas. A massa cinza invade o quadro. Os ruídos silenciam. Um 
trovão. Vai chover. O tempo fecha novamente. 
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7º Céu: Parece que estamos numa paisagem industrial, mas 
não há tons de cinza. Há nuvens no céu e em primeiro plano vemos 
uma fumaça branca subindo com força. Ouvimos o som de diversas 
máquinas. O vento está soprando da esquerda para a direita, pois a 
fumaça desliza para o canto direito do quadro. O fato de a fumaça 
não ser escura nos faz questionar se ela vem mesmo de uma fábrica. 
Às vezes ouvimos um pássaro. Som de motor. O vento está intenso. 
A fumaça continua. O dia segue. 

8º Céu: O céu está cinza. Ouvimos uns estalos à distância. Tal-
vez alguém esteja caçando. Diversos sons ecoam no céu: avião, 
latidos de cachorro, cantos de pássaros. O avião se aproxima. Estalos, 
estalos. Cães latindo. O barulho dos estalos incomoda os cachorros. 
Vozes de pessoas à distância. Gritos, gargalhadas. Há uma comuni-
dade. Talvez os estalos não sejam tiros de caça. Talvez sejam tiros ao 
alvo. O motor de um carro. Quando os estalos diminuem, os cachor-
ros mudam a forma de latir. Os sons de pessoas lembram o 
burburinho de uma escola. O cinza que tomava o céu vai se dissipan-
do e as nuvens clareiam um pouco. O tempo abre novamente. 

9º Céu: As nuvens parecem pequenos carneiros espalhados no 
céu. Som de um alto-falante. Motor, buzina. Burburinho de um res-
taurante. Uma paisagem urbana. Diferentes intensidades de sons de 
motor: mais graves, mais agudos. A voz de uma mulher. Pessoas 
conversam em inglês. Risos. Carros passando. Uma moto. Uma má-
quina é ligada. Vozes de homens. Um carro acelera. Uma 
comunidade que vive na beira de uma estrada. Talvez seja a saída de 
um supermercado em uma grande avenida. O som de carros é cons-
tante. Uma buzina. As nuvens agora têm outra forma. Agora parecem 
ovelhas. Um martelo batendo. Alguém conserta alguma coisa. As vo-
zes mudam, o que indica que as pessoas estão em trânsito. Há um 
fluxo de pessoas. A vida segue. 

10º Céu: Apenas natureza. As cigarras cantam. Nuvens cor de 
chumbo. O som de um avião ecoa no céu. Uma gaivota cruza o qua-
dro. A buzina de um barco. Parece que estamos sobre a paisagem de 
um lago. O motor se aproxima. A parte debaixo do quadro está azul. 
É nela que vemos o rastro de um avião que cruza o quadro e deixa 
um vestígio branco no céu. O rastro se perde no horizonte como se 
fosse um cometa. Com ele leva o dia e nós, espectadores, vamos aos 
poucos deixando o filme. As cigarras cantam. O som de outros ani-
mais se torna mais intenso. Um motor à distância. O céu escurece. A 
noite cai. Vozes. É o fim do filme. 

As experiências de assistir à projeção de Ten Skies e à do cur-
ta-metragem Sin Peso (Cao Guimarães, 2007)5 apresentam algumas 
semelhanças. Os dois filmes propõem uma poética do deslocamento 

																																																								
5 Um trecho do filme pode ser assistido no link: 
http://www.caoguimaraes.com/obra/sin-peso/. Acesso em: 03 de novembro de 
2016. 
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que se dá através de um eixo vertical. Isto é, há um entrecruzamento 
de espaços e tempos que acontece, sobretudo, através da relação en-
tre a imagem que vemos ao olhar cada céu e o som que ouvimos ao 
escutar cada terra. 

 

	
Imagem 3: Sin Peso (Cao Guimarães, 2007) 

 

Sin Peso se passa no México, e é composto por vozes de ven-
dedores ambulantes e imagens de toldos coloridos. O gesto 
cinematográfico de Cao Guimarães consiste em olhar e ouvir a paisa-
gem ao mesmo tempo que se deixa olhar e ouvir por ela. Segundo a 
poética das asas do filósofo Gastón Bachelard, o corpo do pássaro é 
feito do ar que o cerca. Poderíamos dizer então que os corpos são 
feitos das paisagens que os cercam. Alternando-se as paisagens, so-
mos capazes de redesenhar a forma como os corpos ocupam os 
espaços. Como sugere o verso de William Blake, citado por Bache-
lard: “O pássaro do mar toma a rajada de inverno como roupa para o 
seu corpo” (2001, 78). 

Neste curta-metragem, há um duplo deslocamento no modo 
em que o artista apreende a paisagem. No eixo horizontal, as cores 
das lonas mudam, o que indica que a câmera passa por diferentes 
locais. No eixo vertical, as vozes dos vendedores ambulantes ecoam 
através de um desenho de som contínuo, que transpassa os cortes de 
imagem. Um trabalho como esse amplia as possibilidades de relação 
numa paisagem, e coloca em questão as diferentes dimensões que 
compõem um espaço. 
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Na sinopse do filme, somos informados de que “o ar que sai 
do peito em vozes multiformes no comércio das ruas não é o mesmo 
ar que balança os toldos multicoloridos que protegem do sol e da 
chuva os donos das mesmas vozes” (Guimarães, 2007). Isso sugere 
que as vozes que ouvimos na terra não foram gravadas necessaria-
mente no mesmo momento em que cada toldo foi filmado contra o 
céu. Há um trabalho de montagem que expande nossa percepção da 
paisagem através de entrecruzamentos espaço-temporais. Ao posici-
onar o espectador em tal situação, Cao Guimarães cria uma 
possibilidade de deslocamento sem fazer um único movimento de 
câmera. Desse modo, percorremos as ruas da Cidade do México sem 
sair do lugar. O artista cria assim uma teia de vozes e cores. 

Num curta-metragem realizado no ano anterior, Quarta-feira 
de cinzas (2006)6, Cao Guimarães constrói outra espécie de trama 
através da organização de vestígios – os vestígios de um carnaval –, 
na medida em que filma formigas carregando confetes. Nesse traba-
lho, o vestígio também aparece através de uma singela faixa sonora: 
um samba tocado numa caixa de fósforos. Seguindo o pensamento de 
Emannuel Lévinas, o artista guarda nessa obra o silêncio de um car-
naval que passou. Ao se deslocar em quadro, as formigas vão 
transformando as paisagens por meio de um reposicionamento dos 
vestígios. Do mesmo modo, o deslocamento de um samba de carna-
val para uma caixa de fósforos reconfigura os vestígios da sonoridade 
da festa. Dessa forma, o artista inscreve uma nova percepção da pai-
sagem no cinema através de sua escrita. 

 

	
Imagem 4: Quarta-feira de cinzas (Cao Guimarães, 2006) 

 

																																																								
6 Um trecho do filme pode ser assistido no link: 
http://www.caoguimaraes.com/obra/quarta-feira-de-cinzas. Acesso em: 03 de 
novembro de 2016. 
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A escrita como construção de novas paisagens 

Neste momento, torna-se importante refletir sobre a própria noção 
de escrita como vestígio. Para falar sobre a escrita em si, a filósofa 
Jeanne Marie Gagnebin recorre a Aleida Assman: 

Aleida Assman se detém ainda numa outra metáfora-fundadora de 
nossa concepção de memória e de lembrança: a da escrita, este ras-
tro privilegiado que os homens deixam de si mesmos, desde as 
estelas funerárias até os e-mails efêmeros que apagamos depois do 
uso – sem esquecer, naturalmente, os papiros, os palimpsestos, a tá-
bua de cera de Aristóteles, o bloco mágico de Freud, os livros e as 
bibliotecas: metáforas-chave das tentativas filosóficas, literárias e 
psicológicas de descrever os mecanismos da memória e do lembrar. 
Embora sempre tivesse havido uma outra imagem para dizer esses 
mecanismos, a imagem da imagem justamente, parece que até hoje, 
e apesar da tão comentada preponderância contemporânea das ima-
gens sobre o texto, continuamos falando de escrita, escritura, 
inscrição quando tentamos pensar em memória e lembrança. (Ga-
gnebin, 2006, 111) 

Se a escrita é um rastro, um vestígio que insere o espaço no 
tempo, então organizar os fragmentos da memória em função de 
uma escrita não implicaria editar as paisagens em que vivemos, a fim 
de avançar rumo a novas paisagens? Isto é, se podemos escolher as 
paisagens que queremos guardar em nossa memória e de que forma 
queremos dispô-las em nossas narrativas, será que podemos criar 
novas formas de se perceber o mundo e, desse modo, propor novas 
formas de convivência entre os seres? Ou seja, a fim de avançar ru-
mo a novas configurações do mundo, não seria necessário inscrever 
nossa memória, deixar rastros, vestígios nas paisagens pelas quais 
percorremos? 

Uma forma de se avançar rumo a novas paisagens, portanto, 
será estabelecer cruzamentos entre memória e paisagem, tanto no 
sentido de um atravessamento espacial quanto no sentido de um ali-
nhamento temporal. Esse cruzamento, entretanto, será sempre uma 
negociação entre escrita e apagamento, memória e esquecimento, 
fluxo e corte. 

 Como nos ensina Andreas Huyssen ao analisar a obra de Wil-
liam Kentridge: 

O binário corriqueiro memória versus esquecimento, como uma es-
colha tipo ou isto, ou aquilo, é desmentido pela preservação de 
vestígios do passado, sob a forma de sombras, manchas e contornos 
mnêmicos nos desenhos, e até dos vestígios de pó de carvão visíveis 
no papel e no filme. Ainda que apenas sugerido em elementos vesti-
giais, o passado permanece materialmente presente em resíduos 
parecidos com sombras. As diferentes formas de esquecimento são 
parte da memória, inescapavelmente. Lembrar significa ler vestí-
gios; requer imaginação, atenção do olhar, construção. (2014, 68) 
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 Ora, se lembrar significa ler vestígios, a memória de uma pai-
sagem está diretamente relacionada com o que se deixou ou se 
encontrou nela. 

Nesse contexto, vale lembrar particularmente o que se enten-
de por percurso, na medida em que a transformação das marcas da 
memória num devir subentende uma trajetória. Da noção de percur-
so, chega-se à imagem da estrada, do caminho, da trilha. A etimologia 
da palavra francesa “route” (estrada, caminho, trilha) aponta para a 
palavra latina “rupta” (via aberta à força), particípio passado de 
“rumpere,” que significa “romper.” O que propomos, portanto, é que 
nos deixemos contaminar pela memória das paisagens, justamente 
para que possamos romper com elas. Através da identificação de ves-
tígios ao longo do percurso é possível se construir novas paisagens e, 
desse modo, novos devires. 

Tais deslocamentos entre as paisagens que já conhecemos e 
novas paisagens que podemos construir a partir de nossa experiência 
ecoam com uma proposta do filósofo Jacques Rancière. Para ele, o 
que importa é a ação do sujeito na cena. Rancière defende que é a 
partir da reinvenção da realidade, que dispõe os corpos pelos luga-
res, que se pode transformar o mundo: 

Mas também essas histórias de espaços e de trajetos, de caminhan-
tes e de viagens, podem ajudar a inverter a perspectiva, a imaginar 
não as formas de uma arte posta adequadamente a serviço de fins 
políticos, mas formas políticas reinventadas a partir das múltiplas 
maneiras como as artes do visível inventam olhares, dispõem cor-
pos pelos lugares e os fazem transformar os espaços que percorrem. 
(2012, 145). 

O que se nota, portanto, é que há uma dinâmica na relação en-
tre corpo, memória e paisagem que é de tal maneira fundamental 
para o acontecimento humano que deve ser reativada sempre. O 
problema é que, historicamente, o ser humano se acostumou a pola-
rizar esses dois modos de se situar no mundo. Estamos 
constantemente em conflito entre seguir (fluxo) ou romper (corte) 
com as paisagens em que vivemos. Como se não houvesse a possibi-
lidade de negociação entre corpo, memória e paisagem. 

Entretanto, percebe-se que o ser humano necessita desses 
dois movimentos que, aparentemente, parecem opostos. Caminhar e 
parar, viajar e não-viajar, seguir o fluxo e fixar-se em construções. 
Mas então o que está em jogo? O que sucede é a necessidade de um 
deslocamento na própria maneira de se pensar as relações que po-
demos estabelecer com as paisagens. Talvez o problema seja uma 
ênfase na separação entre espaço e tempo, como se as paisagens fos-
sem apenas cenários nos quais os corpos se movem. 

 Como foi sugerido, as poéticas do deslocamento no cinema – 
entrecruzamentos espaciais e temporais dentro de um mesmo filme 
– permitem uma expansão acerca do pensamento sobre a paisagem 
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através de suas relações com o corpo e com a memória. Sobre as re-
lações entre paisagem e cinema, é importante ressaltar a potência do 
som e de sua associação com o corpo e com a memória na constru-
ção de novas paisagens. Assim, para se mergulhar num conhecimento 
sensível das paisagens, deve-se levar em consideração as paisagens 
sonoras: sua atmosfera, seu ritmo, sua vibração. 
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